Aku ngupas mangga yang masih ada getah-getahnya, akhirnya keinginku tersampaikan. Jangan tanya soal tanganku yang tadinya bentol-bentol, sampe sekarang juga masih bentol-bentol. Tapi aku ngak peduli selama mangga masih mengeluarkan getah pas dikupas, rasa ngilerku tak sebanding dengan rasa gatal yang aku terima sekarang. Mas Farhan? Entah kemana dia. Semenjak masuk ke apartemen ia buru-buru masuk kamar dan ngak keluar lagi setelahnya. Kami tiba di apartemen hampir isya, dan udah sholat magrib tadi di jalanan. “Luna, Mbak bikin sambelnya ya,” Mbak Rahmi menawariku, mungkin ia ingin meringankan pekerjaanku. Tapi itu bukan yang ada dikhayalanku. Semuanya harus sesuai dengan ekspektasiku, jadi Mbak Rahmi ngak boleh ngebantu ngapa-ngapain. “Ngak usah Mbak, biar Luna aja. Mbak istirahat aja

