Seis meses exactos tenía Alondra residenciada en Italia cuando los dolores propios de la llegada del nuevo ser que le hacía compañía desde su vientre dio señales de salir al mundo. La verdad fue un momento inoportuno, porque se estaba adelantando un mes con anticipación, un mal mes, pues los riesgos de esa disposición a llegar antes no eran tan alentadores para ninguna de las dos.
La habitación estaba fría y llena de sombras cuando Alondra sintió que su cuerpo cedía ante el dolor insoportable. La humedad de su piel y el pulso irregular hacían evidente que su vida pendía de un hilo. Se encontraba en una modesta clínica en Italia, oculta de todo y de todos, aferrándose con desesperación al pequeño ser que estaba a punto de traer al mundo.
—No la pierdas, por favor… —suplicó Alondra entre
