TULIP GIRL

Kereta merayap perlahan meninggalkan Den Haag. Awan duduk di dekat jendela, membiarkan kepalanya bersandar pada kaca jendela kereta. Di luar, bangunan-bangunan kota bergerak mundur, satu demi satu menghilang dari pandangan. Namun, pikirannya justru membawanya pada satu perasaan terhadap satu nama yang bertahun-tahun ia coba hapus. Beberapa menit kemudian, pemandangan berubah. Deretan gedung menghilang. Rumah-rumah mulai jarang. Hamparan hijau terbentang di antara kanal-kanal kecil yang memantulkan langit kelabu. Sesekali terlihat sekelompok sapi berdiri tenang di padang rumput, seolah tidak peduli pada kereta yang melaju di samping mereka. Awan memperhatikan semuanya dalam diam. Belanda selalu punya cara aneh untuk membuat perjalanan terasa lebih panjang daripada seharusnya. Bukan karena jaraknya, melainkan karena terlalu banyak hal yang bisa dipikirkan ketika seseorang hanya duduk, memandangi dunia dari balik kaca. Ia melihat seorang anak kecil berlari di samping sepeda ayahnya. Seorang perempuan tua berjalan membawa payung. Beberapa rumah berdiri menghadap kanal dengan bunga-bunga kecil di jendelanya. Semuanya terlihat sederhana. Hari ini Awan baru saja selesai mengikuti kegiatan dalam forum komunitas muslim yang ada di Den Haag. Berdua bersama Fajar, salah satu teman Indonesianya yang juga satu apartemen dengannya. Mereka berangkat dari Rotterdam satu hari sebelumnya, menginap semalam di sebuah rumah yang disiapkan oleh teman-teman Indonesia lainnya. Jauh dari tanah air akan selalu membuat rindu akan suara-suara adzan yang kalau di Indonesia selalu terdengar lima kali dalam sehari. Bergabung dengan komunitas juga membuatnya merasa tak sendirian. Bertemu dengan berbagai macam orang dari berbagai belahan dunia. Saat datang ke acara, banyak mahasiswa muda dari Indonesia, Malaysia, Pakistan, dan mayoritas dari Turki. Untuk ukuran negara yang katanya sekuler, ternyata masih banyak mahasiswi Turki yang mengenakan niqab. Saat ini Awan terdaftar sebagai salah satu mahasiswa Indonesia tahun pertama penerima beasiswa di EUR (Erasmus University Rotterdam), beasiswa itu membawanya ribuan kilometer dari rumah—dan, mungkin, cukup jauh untuk membuatnya lupa. Ia mengambil jurusan International Bachelor History yang memang sudah menjadi minatnya sejak lama. Bahkan materi-materi sejarah sudah ia babat habis sejak masa SMA. Di layar ponselnya masih terbuka artikel tentang sebuah kota tua yang baru saja ia lewati. Ia sudah membaca tiga artikel tentang tempat itu sejak pagi. Fajar pernah bertanya, apa menariknya mempelajari sesuatu yang sudah terjadi ratusan tahun lalu. Jawaban Awan sederhana: manusia mungkin berubah, tetapi alasan mereka mencintai, membenci, dan berkorban tidak pernah benar-benar berubah. Menurutnya, sejarah umumnya hanya mencatat peristiwa besar, peperangan, penaklukan, kemenangan. Namun, seringkali melewatkan detail kecil seperti misalnya, tentang dua manusia yang saling mencintai di tengah peperangan. Tentang janji bersua setelah perang selesai. Awan masih menyenderkan kepalanya di kaca yang dingin. Ia mengingat kembali salah satu alasannya menjejakkan kaki di negeri kincir angin ini. Berusaha menyembuhkan luka. Mengikhlaskan kenangan lama. Kalau kau bilang ini adalah sebuah langkah pelarian, yup, seribu persen buatmu. Di kejauhan, Rotterdam mulai terlihat. Sekarang bulan Mei, puncaknya musim semi. Kau akan melihat banyaknya bunga tulip bermekaran. Ikon yang membuat Belanda semakin menarik untuk dilihat, dikunjungi, dan tinggal didalamnya. Gedung-gedung tinggi muncul perlahan di balik hamparan hijau. Jalur kereta semakin ramai. Suara roda yang bergesekan dengan rel terdengar lebih keras ketika kereta mendekati kota. Awan menegakk kepalanya, menghapus kenangan yang terus berkelebat dalam pikirannya. Tiga puluh menit perjalanan ternyata cukup untuk mengingat seseorang selama bertahun-tahun. Awan dan Fajar baru sampai di apartemennya di kawasan Delfshaven tengah malam setelah berkeliling sebentar mencari bahan makanan. “Saya yang masak, kamu yang cuci peralatan masaknya,” kata Fajar sambil berjalan ke wastafel, mencuci bahan masakan yang dibelinya tadi. “Padahal tadi kita bisa beli makanan matang. Praktis. Tinggal makan. Gak perlu repot masak,” sahut Awan. “Kapan terakhir kali kita makan masakan rumahan?” tanya Fajar. Awan meletakkan telunjuknya di pelipis, lagaknya mencoba mengingat jawaban dari pertanyaan Fajar. “Hari pertama saya di apartemen ini,” jawab Awan. “ Sudah dua bulan berarti,” Fajar menimpali. “Makanya saya masih hidup,” Awan meledek. “Maksud kamu, masakan saya bikin keracunan?” Awan menaikkan kedua alisnya sambil mengangguk. Setuju pada ucapan Fajar. “Udah. Cuci aja nanti alat-alat masak ini.” “Oke,” jawab Awan. Fajar adalah mahasiswa tahun kedua di jurusan yang sama dengan Awan. Usianya terpaut dua tahun lebih tua dari Awan. Sejak awal dia meminta untuk bersikap biasa saja, kayaknya teman sebaya. Tahun ini ia sudah mengambil fokus pada Cultural History . Awalnya mereka bertiga di apartemen itu. Surya, seorang temannya lagi yang sudah masuk tahun ketiga dan berkesempatan magang di Heineken, salah satu perusahaan minuman terbesar di Amsterdam. Tahun depan, kalau Fajar punya kesempatan magang juga, entah di manapun itu, Tinggal Awan sendiri di apartemen itu. Kurang dari satu jam makanan siap disantap. Uap panas mengepul dari makanan berkuah itu. Awan tidak bisa memastikan menu apa yang dimasak Fajar. Tidak terlihat seperti makanan dari negara manapun. “Aman kok. Gak akan keracunan,” kata Fajar. Awan menyendok kuahnya lalu menyeruput sedikit. ‘tidak terlalu buruk,’ batinnya. Mereka pun menghabiskan menu santap malam masakan Chef Fajar. “Kapan mulai masuk kelas?” tanya Fajar. Awan menelan makanan di mulutnya. “Senin depan,” jawab Awan. “Sudah aman, kan, kalau dilepas sendirian di kota ini?” “Aman. Udah lumayan hafal jalanan kota ini.” Memang selama hampir dua bulan di Belanda, Awan belum memulai kelas aktifnya. Jadi, untuk mahasiswa asing, ada semacam kelas persiapan sebelum memasuki kelas sebenarnya. Seminggu hanya tiga kali pertemuan . Bahkan beberapa kali kelas bahasa Inggris dia lewatkan, karena menurutnya kemampuannya mendengar dan berbicara bahasa inggris sama baiknya dengar penutur aslinya , baik aksen British ataupun Amerika. Jadi, sisa waktunya dia habiskan untuk berkeliling Belanda, khususnya Rotterdam, dipandu oleh Fajar. “Kemana aja lah. Yang penting gak diam diri di apartemen.” Itu yang dikatakan Awan saat ditanya Fajar hendak ke mana saja di Belanda. Hari pertama menginjakkan kaki di Belanda, ada perasaan lega dihatinya setelah hampir dua tahun ini dia merasa sesak tiap kali menjejakkan kaki di tiap sudut kotanya. Selalu ada kenangan yang terlintas di kepalanya. Bukan hal-hal buruk, justru karena terlalu indah kenangan itu dan dia mau tak mau harus melupakannya. Kenangan yang sejak empat tahun ini telah terpatri di dalam hatinya. “Masa sih kenangan Jogja bisa mengalahkan keindahan mekarnya tulip di musim semi?” kata Fajar saat mendapati Awan melamun. Mereka memesan tempat duduk disebuah kafe yang mengarah langsung ke taman kota. Awan tersentak. Lalu kemudian tersenyum. Canggung. Fajar lanjut menyeruput kopinya tanpa memperdulikan Awan. Di taman, ada sekelompok remaja yang mengadakan semacam kegiatan berkelompok, sepertinya tugas sekolah. Sepuluh orang duduk membentuk lingkaran dengan satu orang berada ditengah-tengah lingkaran tersebut, sepertinya gurunya. Mendiskusikan sesuatu dari buku yang mereka baca. Masa-masa yang mengingatkannya kembali tentang patah hatinya. Tentang bagaimana ia menemukan cintanya di usia yang sama seperti mereka. Namun kemudian ia harus melepaskan cintanya juga karena kehendak yang tak bisa ia bantah. Melepaskan gadis yang sangat dicintainya. Gadis dengan tatapan sebening embun, dengan senyuman manis dan wajah yang teramat teduh.