Ce matin-là, un vendredi où une pluie fine voilait le paysage, Emma se tenait dans le salon, un châle noir sur sa robe de laine verte, feignant de lire Les Amants de Vérone, dont les pages restaient intactes. La pièce, ornée de ses achats impulsifs – rideaux en soie, coussins en velours, miroir doré – semblait vibrer de son anxiété. Charles, dans son cabinet, triait des ordonnances, son silence trahissant les tensions de leur récente dispute, où il avait questionné ses « leçons de piano » et ses dépenses. Emma, les yeux fixés sur les mots sans les voir, repensait à sa lettre à Rodolphe : Je suis à toi, entièrement, pour toujours. Ces mots, si crus, l’avaient exposée, mais elle imaginait Rodolphe, ému, lui répondant avec la même ferveur. Dans son carnet secret, elle avait écrit : S’il répon
