Colmillo Sangriento

Capitulo 2

Mi garganta estaba hinchada y cerrada, mis labios congelados en líneas rígidas y todo mi cuerpo estaba rígido, como si cada músculo estuviera atado con gruesas cadenas. No podría hablar, incluso si hubiera sabido qué decir. No hubo palabras. No por el dolor o el horror que libra una guerra dentro de mí.

Ningún idioma en la Tierra tenía el poder de resumir adecuadamente el trauma de escuchar a esas criaturas desgarrar a mis padres de m*****o a m*****o.

Pero sí grité. Aunque no al principio.

Mi cuerpo estaba inerte cuando me llevaron a la ambulancia, mis ojos estaban cargados de fatiga. Observé los rostros que se cernían sobre mí a través de los párpados entrecerrados, y una vaga noción se apoderó de mí de que en realidad podría estar muerta. Entonces uno de los perros policía percibió un olor y empezó a ladrar.

Sabía que estaba gritando tan fuerte que la fuerza ardía como navajas contra mi garganta hinchada, pero no podía evitarlo. Había pasado de un casco sin vida a una chica poseída por un frenesí maníaco, pateando y empujando, desesperada por correr a un lugar seguro, pero no podía detenerme.

Se necesitaron media docena de brazos fuertes para evitar que pudiera liberarme. Me ataron a la camilla y lo último que recordé fue a una mujer de aspecto amable inclinada sobre mí y el pinchazo de una aguja.

En terapia intensiva en la institución estatal durante dos años antes de que me dejaran al cuidado de mi tía por parte de mi padre. Ella era casi quince años mayor que mi papá y no sabía qué hacer con un adolescente, mucho menos con uno tan jodida como yo.

Su apartamento estaba en el sótano de un edificio antiguo en una de las peores calles de la ciudad, y mi dormitorio era una habitación sin ventanas, sin armario ni puerta adecuada. Todavía era una mejora en comparación con el lugar en el que había estado secuestrada.

Nadie tenía respuestas para mí. No mis terapeutas. No la policía. Y ciertamente ninguno de mis amigos.

O mejor dicho… antiguos amigos. Cuando has estado internado en una institución mental y juras haber visto bestias gigantes parecidas a perros atacar a tu familia, la gente tiende a evitar tus llamadas.

La única otra persona que tenía era Bryan. Yo era apenas una niña cuando su familia se mudó a la vivienda subsidiada al final de la calle. Era mayor y parecía muy sabio y mundano en ese momento.

Me enamoré de él casi de inmediato, y en secreto albergé ese enamoramiento durante años hasta que fui lo suficientemente valiente como para acercarme a él la semana que cumplí trece años.

Acabábamos de empezar a salir juntos cuando ocurrió el incidente, así que él era la última persona que esperaba que me buscara cuando saliera de la terapia residencial después de haber estado perdida en el mundo durante dos años.

Pero él es el único que lo hizo.

No huyó de mi dolor, sino que pareció aceptarme, con cicatrices invisibles y todo. A medida que crecí, él me ayudó a manejarlo cuando mis medicamentos no me ayudaron. Me enseñó a automedicarme con vodka y opioides robados.

Eso funcionó durante algunos años. Mi tía ni siquiera se dio cuenta de que sus recetas se estaban acabando más rápido de lo habitual. No lo hacía a menudo, sólo en las noches en las que no podía dejar de temblar, cuando sentía que mis nervios estaban ardiendo y mi estómago podía revolverse.

Esas noches, Bryan me inmovilizaba cuando estábamos en la cama. No podía manejarlo dulce o agradable, y de todos modos ese no era su estilo. El acto en sí no fue satisfactorio como imagino que lo es para la mayoría de las personas, pero claro, no estaba persiguiendo el placer.

Quería que el dolor y la incomodidad me distrajeran. Le rogaría que me hiciera daño, como pudiera. No me quejaría cuando sus rodillas y codos huesudos me presionaran, o cuando una posición extraña me pusiera tensa, o incluso cuando estuviera demasiado seca para aliviar la fricción. Porque si sentía un dolor nuevo, si me recorría crudo y fresco, entonces no podía sentir las viejas heridas.

Pero nada realmente podía protegerme de los recuerdos que me perseguían cada noche, no por mucho tiempo.

Cuando mi tía murió de un ataque cardíaco hace dos años, Bryan se mudó. Él se hizo cargo de todo y yo lo dejé. Simplemente fue más fácil. Estar sola me dejó demasiado tiempo para pensar, sentir… para preguntarme si algún día las bestias volverían para terminar el trabajo y llevarme a la tumba. Estar sola era peor que estar con él.

Bryan tenía una conexión en un Club ya que solía ser portero allí. Entonces comencé a bailar.

A nadie le importaba si apenas dormía, siempre y cuando usara suficiente corrector. Y creo que a Bryan le gusta salir con una bailarina, como si hubiera hecho su magia y me hubiera convertido en una mujer deseable. Como si fuera gracias a su gracia salvadora que me he convertido en objeto de lujuria. Le gusta bromear acerca de que es dueño de mí.

Debería molestarme, pero no tengo la energía para preocuparme.

Sólo soy otra chica más, bailando con los ojos cerrados, dejando que los hombres las vean lascivamente mientras tomo su dinero. Paga las cuentas. Y mientras estoy en el escenario, no tengo que pensar en lo que pasó. Soy libre, en cierto sentido, incluso si soy actriz en mi propia piel.

Levantándome del suelo del baño, respiro profundamente para calmar mis nervios. Se acabó por ahora. Una vez que he revivido el recuerdo con todos sus horribles detalles, normalmente me deja sola por el resto de la noche. Pero volverá mañana. Y la noche siguiente. Y el siguiente.

Salgo de puntillas del baño, esperando no despertar a Bryan. Una mirada al reloj de la mesita de noche me dice que es casi de mañana. Los bailarines seguramente no siguen el horario del banquero; cuando llego a casa, generalmente es media noche.

Bryan solía despertarse cuando las pesadillas eran especialmente malas, como esta noche, pero ahora suele dormir durante ellas. Es mejor, porque nunca ha sido alguien que ofrezca palabras de consuelo. Pastillas o alcohol, claro. Cualquier cosa más allá de eso es esperar demasiado.

Parece estar profundamente dormido, un bulto oscuro al otro lado de la cama. Me acomodo en el colchón y levanto las mantas lentamente, pero mi cabeza ni siquiera toca la almohada antes de que Bryan refunfuñe y se ponga de lado lejos de mí, llevándose todas las mantas con él.

—Maldita sea, Eloise—, resopla. —¿No podré alguna vez dormir una maldita noche?—

Resisto el impulso de patearlo. En cambio, respiro profundamente. Mis nervios ya están disparados y no tengo la energía para pelear con él en este momento. —No estaba tratando de despertarte.—

—Podrías haberme engañado—, espeta, golpeando la almohada para encajarla debajo de su cuello. —Podía oírte llorar en el baño otra vez—.

Una respuesta enojada se forma en mis labios, pero la reprimo mientras lo miro en la oscuridad, a pesar de que él no puede ver mi cara. Como si quisiera que estas pesadillas se repitieran en mi mente. Retorciéndome el estómago hasta convertirme en un nudo hasta quedar seca y con arcadas en el baño. Llenando mi cuerpo de pavor hasta que estoy temblando incontrolablemente.

Se apoya en un codo, todavía de espaldas a mí. —Deja de mirarme fijamente. Puedo sentir cómo me haces un agujero en la espalda.

Me prometí a mí misma que no discutiría con él esta noche, que lo dejaría pasar para que él se callara y volviera a dormir, dejándome hacer lo mismo en paz. Pero no puedo evitar las palabras que salen de mí. Estoy tan cansada de los sueños, de los recuerdos, de pasar las noches acurrucada en un frío suelo de baldosas.

Pero estoy especialmente cansado de su boca. —No tienes que ser tan idiota, ¿sabes?—

¡Tal vez no lo sería si me dejaras dormir un poco! — Su tono se hace más fuerte hasta que grita las últimas palabras.

No digo nada, la frustración y la ira arden dentro de mí con tanta fuerza que no puedo formar palabras. Estoy harta de tener la misma pelea, una y otra vez.

Son momentos como estos cuando empiezo a fantasear con una vida diferente. Cualquier cosa menos ésta. Simplemente recogí silenciosamente una pequeña bolsa con mis cosas y salí por la puerta en medio de la noche. Tengo suficiente dinero en efectivo para el billete de autobús que me llevará a la mitad del país.

Después de eso, no tengo idea de qué haría, pero en noches como ésta, no me importa. Me digo a mí misma que podría resolver los detalles más tarde.

Por supuesto, no es factible. Sin un plan, terminaría peor que ahora, viviendo en la calle sin trabajo ni dinero, pero la fantasía todavía me da consuelo.

Aunque no abandonaré el estado esta noche, ni siquiera este apartamento de mierda, no quiero estar cerca de Bryan. La sala de estar es oscura y pequeña, y el sofá está tapizado con una tela barata y áspera, pero es mejor que dormir aquí junto al imbécil.

De todos modos, ya ha robado las mantas y dudo que se sienta lo suficientemente generoso como para devolverme la mitad, así que me levanto de la cama y me arrodillo en el suelo, mis manos buscando en la oscuridad.

Mi cuaderno de bocetos y mi bolsa todavía están donde los metí entre la cómoda vieja y descascarada y el delgado colchón.