IIIAprès le thé du soir, Phillotson établissait ses comptes sur le registre de l’école. Sue, se disant fatiguée, s’était retirée de bonne heure. À minuit et quart, Phillotson monta dans sa chambre et ne trouva point Sue sur son lit. Il pensa qu’elle avait été retenue à la cuisine par quelque détail de ménage. Il l’attendit un moment, puis, un flambeau à la main, il sortit sur le palier et appela :
– Sue !
– Oui, dit une voix qui venait de la cuisine, assez éloignée.
– Que faites-vous là-bas, à minuit ? Vous vous fatiguez inutilement.
– Je n’ai pas sommeil ; je lis. Il y a ici un bon feu.
Il se coucha. S’éveillant un peu plus tard dans la nuit, il s’aperçut que Sue n’était pas auprès de lui. Il alluma une lumière, sortit de nouveau, et appela la jeune femme par son nom.
Elle répondit
