O Sabor Da Segunda Chance

3

A noite caiu, e o bar de sempre estava movimentado.

As luzes amareladas, o som de conversas misturado à música ambiente e o cheiro familiar de comida frita fizeram Henrique e Rafael trocarem um olhar silencioso antes de entrar.

Caio já estava lá.

Quando os viu, abriu um sorriso enorme.

— Aí, p***a! — levantou-se imediatamente. — Vocês vieram!

Ele abraçou Rafael primeiro e depois Henrique, como fazia desde os tempos da escola.

— Tava com saudade de vocês, c*****o!

Henrique retribuiu o abraço, mas sem o entusiasmo de antes.

Rafael deu alguns tapinhas nas costas do amigo.

— E aí, cara.

Caio sentou-se novamente.

— E aí? O que vocês querem beber? Hoje eu pago. Tô feliz pra c****e!

Rafael puxou a cadeira devagar.

— Feliz, é?

Caio abriu um sorriso despreocupado.

— Tô, p***a.

O garçom se aproximou.

— Três cervejas — pediu Caio.

Assim que ficaram sozinhos novamente, ele recostou na cadeira.

— Cara... vocês não têm noção da sensação de liberdade.

Henrique ficou olhando para ele.

— Liberdade?

— Sim! — respondeu Caio, animado. — Tô solteiro. Bora beber!

Rafael apertou a mandíbula.

— Então é isso?

Caio deu de ombros.

— O quê?

— Você terminou um relacionamento longo, descobriu que vai ser pai e está comemorando porque está solteiro?

O sorriso de Caio diminuiu um pouco.

— Não é assim.

— Então explica — disse Henrique, calmo.

Caio passou a mão pelos cabelos.

— Vocês não entendem. Eu tava me sentindo sufocado. Eu tinha uma vida planejada. Queria viajar, crescer profissionalmente, fazer especialização... de repente aparece uma gravidez.

— "Aparece"? — repetiu Rafael.

— Vocês sabem o que eu quero dizer.

— Não, Caio — respondeu Rafael. — Explica direito.

Caio suspirou.

— Eu não queria ser pai. Nunca quis. Sempre falei isso.

Henrique apoiou os cotovelos na mesa.

— E vocês se protegiam?

Caio desviou o olhar.

— Às vezes.

Rafael o encarou.

— Às vezes?

— Ela tomava remédio.

— Ela tomava porque queria ou porque você insistia para não usar preservativo? — perguntou Henrique.

Caio ficou em silêncio por alguns segundos.

— Eu não gostava de camisinha.

Rafael soltou uma risada sem humor.

— Você não gostava.

— Não é tão simples!

— É simples, sim! — respondeu Rafael, pela primeira vez elevando a voz. — Você não queria filho, mas não se protegia adequadamente. Agora age como se alguém tivesse feito isso sozinho com você.

As cervejas chegaram à mesa.

Ninguém tocou nelas.

Caio ficou sério.

— Vocês estão me julgando.

Henrique respondeu:

— Estamos tentando entender.

— Eu entrei em pânico.

— Pânico faz alguém terminar? Sim — disse Henrique. — Faz alguém dizer coisas horríveis? Às vezes. Mas me responde uma coisa.

Ele olhou diretamente para o amigo.

— Você deixou a Milena sozinha durante uma semana?

Caio engoliu em seco.

— Eu precisava pensar.

— Tinha comida em casa?

O silêncio durou alguns segundos.

— Não sei.

Rafael fechou os olhos por um instante.

— Você sabe que não tinha.

— Eu não pensei nisso.

— Ela tinha dinheiro? — perguntou Henrique.

Caio não respondeu.

Rafael bateu a mão na mesa.

— Ela tinha, Caio?

— Não!

A resposta saiu mais alta do que ele pretendia.

Os três ficaram em silêncio.

Rafael olhou para o amigo que conhecia desde os treze anos.

— Então você sabia que ela estava grávida, sozinha, sem comida... e mesmo assim foi embora?

Caio parecia menor na cadeira.

— Eu... eu só queria fugir daquilo tudo por alguns dias.

Henrique falou com tristeza, não com raiva.

— E enquanto você fugia, quem cuidava dela?

Caio abriu a boca para responder.

Mas não havia resposta.

Porque ele nunca tinha pensado nisso.

O sorriso de homem "livre" desapareceu completamente.

Rafael encarou o amigo.

— Você sabe qual é a pior parte?

Caio ergueu os olhos.

— Não é o fato de você não querer continuar com a Milena. Ninguém é obrigado a permanecer em um relacionamento. Nem mesmo a desejar a paternidade. Mas abandonar uma pessoa vulnerável, sem o básico, é uma escolha. E essa escolha machuca.

Henrique assentiu devagar.

— Você pode estar com medo, Caio. Pode se sentir despreparado. Só não use isso para fingir que não teve responsabilidade na situação.

Caio ficou olhando para a cerveja intacta à sua frente.

A felicidade exagerada com que chegara ao bar já não existia.

O silêncio tomou conta da mesa depois das perguntas de Henrique e Rafael.

Caio passou a mão no rosto, claramente desconfortável.

Pegou a cerveja e tomou um gole longo antes de olhar para os dois amigos.

— Será que a gente pode não falar dela hoje?

Rafael o encarou sem dizer nada.

Caio tentou forçar um sorriso.

— Eu quero só beber com meus irmãos, p***a.

A voz dele saiu cansada dessa vez.

— Senti falta de vocês.

Henrique ficou observando o amigo.

Não havia a animação exagerada de antes.

Parecia apenas um homem tentando desesperadamente fugir de uma conversa que não queria ter.

— Você sabe para onde ela foi? — perguntou Henrique.

Caio deu de ombros.

— Não.

Rafael franziu a testa.

— Você não sabe?

— Talvez tenha voltado pra roça, pra família dela. Sei lá. Depois eu vejo isso.

Ele tomou outro gole.

— Caras... deixa isso quieto um pouco.

Henrique e Rafael trocaram um olhar.

Porque, pela primeira vez naquela noite, eles não enxergaram maldade no rosto de Caio.

Viram negação.

Uma negação tão profunda que chegava a assustar.

— Depois eu vejo isso — repetiu Rafael devagar. — É assim que você tá pensando?

Caio apoiou os cotovelos na mesa.

— Eu não sei o que vocês querem que eu faça.

— Pensar nela seria um começo — respondeu Rafael.

Caio fechou os olhos.

— Eu tô tentando não pensar nisso.

— E está funcionando? — perguntou Henrique, em voz baixa.

Caio demorou alguns segundos para responder.

— Não.

Ele encarou a própria cerveja.

— Eu acordo pensando nisso. Vou dormir pensando nisso. Fico imaginando se minha vida acabou. Se vou odiar ser pai. Se vou estragar a vida de uma criança porque nunca quis uma.

Rafael o observou em silêncio.

— Aí eu tento parar de pensar.

— E por isso você veio beber — comentou Henrique.

Caio deu uma risada amarga.

— É.

Ele olhou para os dois.

— Eu só queria uma noite com vocês. Como antigamente. Sem gravidez, sem responsabilidade, sem essa merda toda.

Henrique sentiu o peito apertar.

Porque aquele era o Caio que conheciam: assustado, confuso, tentando fazer piada quando estava perdido.

Mas também era o mesmo Caio que tinha deixado Milena sozinha.

— A vida não volta a ser como antigamente — disse Henrique com sinceridade. — Não depois de certas escolhas.

Caio abaixou a cabeça.

— Eu sei.

Rafael ficou em silêncio por alguns instantes antes de perguntar:

— Se ela ligasse agora dizendo que precisa de ajuda... você iria?

Caio não respondeu imediatamente.

Os segundos pareceram longos demais.

Ele apertou a garrafa entre os dedos.

— Eu...

A voz falhou.

— Eu não sei.

A honestidade da resposta atingiu Henrique e Rafael de maneiras diferentes.

Rafael sentiu raiva.

Henrique sentiu tristeza.

Porque ambos perceberam a mesma coisa:

Caio não era um vilão frio que não se importava com nada.

Mas também não estava pronto para assumir o tamanho das consequências dos próprios atos.

Ele estava paralisado pelo medo.

E, enquanto tentava fugir dele, quem carregava o peso maior era Milena.

Caio respirou fundo.

— Me odeiam agora?

Henrique olhou para o amigo de infância.

— Não.

Rafael demorou um pouco mais para responder.

— Mas estou decepcionado.

Caio abaixou os olhos.

— Justo.

O silêncio voltou à mesa.

Depois de alguns segundos, Caio ergueu a garrafa.

Os olhos estavam mais vermelhos do que antes.

— Então... só por hoje... será que eu posso ter meus irmãos de volta por algumas horas?

Henrique ergueu a própria garrafa devagar.

Rafael hesitou, mas acabou fazendo o mesmo.

Não porque tudo estivesse perdoado.

Não porque concordassem com o que ele tinha feito.

Mas porque amizades longas às vezes atravessavam momentos difíceis assim: com amor suficiente para permanecer, e honestidade suficiente para não fingir que estava tudo bem.

E, naquela mesa, os três sabiam que a conversa sobre Milena ainda estava longe de terminar.