Sombras en el garaje y sueños de papel
Me encamino hacia la puerta que comunica la cocina con la cochera, sintiendo cómo el corazón ha empezado a latir a un ritmo irregular, un golpeteo sordo contra mis costillas que parece querer avisarme de algo que mi razón aún no procesa. Al girar el picaporte de metal frío, el chirrido de las bisagras corta el aire como un lamento. A medida que me adentro en la penumbra del lugar, el ambiente cambia de forma drástica; el aire se vuelve más denso, casi sólido, cargado de ese olor penetrante a madera vieja, humedad estancada y el rastro metálico de herramientas oxidadas que caracteriza a los espacios que la vida diaria ha decidido olvidar.
La luz que se filtra es rústica y mortecina, una claridad grisácea que apenas logra luchar contra las sombras den
