Bilamana ia diberi pilihan; dilahirkan sekali lagi atau tidak sama sekali, maka ia akan tetap memilih untuk dilahirkan—bukan sebagai manusia, melainkan sebatang pohon di belantara hutan atau terumbu karang di lautan lepas; menjadi rumah bagi sekawanan burung atau tempat ikan menyembunyikan tubuhnya dari para predator. Dengan demikian, ia tak perlu melibatkan rantai emosi dalam setiap laku hidupnya.
Perempuan yang berhasrat menjadi sebatang pohon itu bernama Lea, dua puluh lima tahun, dan memiliki tiga cecabang tubuh, berusia dua setengah, tiga setengah, dan empat setengah; dengan polah yang mempercepat karut-marut tumbuh pada wajah cantiknya; dengan gaduh yang mengalahkan rombongan bebek di pematang sawah.
Ia dan suaminya pernah memiliki aroma kentut yang seragam, bertahun-tahun lalu, s
