MALIA et YUNUS

Chapitre 14: Le Sceau de Fer et le Venin de la Tante

Point de vue de Malia

Le retour au palais fut d’une lourdeur insoutenable. Bien que Yunus ait repris ma main dans la voiture, ce n’était pas un geste de tendresse, mais une prise de possession, comme un geôlier qui s'assure que sa prisonnière est bien attachée. En franchissant le seuil de la demeure, je vis que le comité d'accueil nous attendait. Hadja Fatoumata était là, debout dans le hall, ses yeux de rapace brillant d'une malveillance satisfaite.

— Alors, l'oiseau migrateur est revenu au nid ? lança-t-elle avec un rire sec qui me fit monter les larmes aux yeux. J'espère que l'odeur de la pauvreté t'a rappelé d'où tu viens, Malia, et à quel point tu devrais remercier le ciel chaque jour pour ce que mon neveu t'offre.

Je baissai la tête, serrant la main de Safi qui tremblait contre moi. Yunus ne dit rien. Il passa devant sa tante avec une dignité glaciale, m'entraînant vers notre suite. Une fois la porte refermée, le silence éclata enfin. Mais ce n'était pas pour des excuses.

— Assieds-toi, Malia, dit-il d'une voix sourde, mais cette fois, il me regardait.

Le mur de silence était brisé, mais ce qui en sortait était encore plus terrifiant. Il se tenait devant la fenêtre, le dos tourné, sa silhouette se découpant contre les lumières de la ville. — Tu as voulu voir ta mère. Je te l'ai accordé. Mais sache que c'est la dernière fois que tu sors de ce palais sans ma présence à tes côtés. Ta semaine à l'université s'arrête ici.

— Yunus, non ! S’il te plaît… suppliai-je, sentant mon dernier espoir s'effondrer.

— Ne m'interromps pas ! tonna-t-il en se retournant brusquement. Tu as trahi ma confiance. Tu as utilisé ta liberté pour te donner en spectacle dans un club. Désormais, tes professeurs viendront ici. Tu étudieras sous mon toit, sous ma surveillance. Ton téléphone sera filtré. Tes amies comme cette Leila sont rayées de ta vie. Tu voulais être une gestionnaire ? Apprends d'abord à gérer ta loyauté envers ton mari.

Je m'effondrai sur le bord du lit, la tête dans les mains. C'était une condamnation à mort pour mon autonomie. Mais le pire n'était pas les règles de Yunus. Le pire, c'était l'ombre de sa tante qui planait sur chaque minute de ma journée.

Pendant les jours qui suivirent, Hadja Fatoumata devint mon ombre. Yunus partait travailler tôt, me laissant seule avec cette femme qui semblait avoir pour mission de briser ce qu'il restait de ma volonté. Elle s'invitait dans mes séances d'étude avec les professeurs privés, s'asseyant au fond de la pièce avec son chapelet, soupirant bruyamment chaque fois que je posais une question technique.

— Pourquoi apprends-tu ces chiffres, petite sotte ? disait-elle une fois le professeur parti. Un homme comme Yunus n'a pas besoin d'un comptable en jupons. Il a besoin d'une femme qui sait s'agenouiller pour lui laver les pieds et qui prépare son corps à porter la lignée. Regarde-toi, tu es maigre comme un clou. Comment veux-tu porter un héritier ?

Elle m'obligeait à boire des mixtures amères qu'elle faisait préparer en cuisine, censées "préparer le ventre". Elle critiquait ma manière de m'habiller, de parler, et même de m'occuper de Safi. — Tu gâtes trop cette enfant, Malia. Elle oublie sa place. Elle finira par être aussi rebelle que toi si tu ne la redresses pas.

Je subissais tout en silence, espérant que Yunus me défendrait le soir. Mais quand il rentrait, il était épuisé, encore marqué par ma trahison. Il m'aimait toujours, je le sentais dans la violence de ses étreintes nocturnes, des nuits où il ne me parlait pas mais où son corps semblait vouloir fusionner avec le mien pour s'assurer que je ne m'échapperais plus. Mais il écoutait aussi sa tante. Le venin qu'elle déversait durant la journée finissait par atteindre ses oreilles.

Point de vue de Yunus

Le silence était rompu, mais mon cœur était toujours en lambeaux. Imposer ces règles à Malia n'était pas un plaisir, c'était une nécessité. Je ne pouvais plus dormir en sachant qu'elle pouvait franchir ce mur. La voir étudier dans la bibliothèque du palais, sous la garde de mes hommes, me donnait une paix relative, mais je voyais bien qu'elle s'éteignait. Ses yeux bleus, autrefois si brillants, étaient devenus ternes, comme un ciel d'orage.

Ma tante Fatoumata ne me laissait pas en paix. Chaque soir, elle m'attendait avec son venin. — Elle ne mange rien, Yunus. Elle passe son temps à pleurer dans les coins. C'est ça, la femme que tu as choisie ? Une pleureuse qui ne pense qu'à ses petits livres ? Elle n'est pas faite pour toi. Une femme de notre rang aurait déjà organisé ta maison et te couvrirait d'attentions. Celle-ci te regarde comme si tu étais son bourreau.

— Elle est jeune, ma tante. Elle doit apprendre, répondis-je, le cœur serré.

— Elle n'apprendra rien tant que tu la traiteras comme une princesse. Elle a besoin de sentir que son seul salut est dans ton plaisir. Coupe-lui les vivres pour sa famille, tu verras si elle ne deviendra pas plus douce.

L'idée de punir la mère de Malia pour les fautes de sa fille me traversa l'esprit, mais je l'écartai. Je n'étais pas encore ce monstre. Pourtant, le venin de ma tante s'insinuait. Je devenais de plus en plus exigeant. Je voulais que Malia soit là, à la porte, chaque soir à mon retour. Je voulais qu'elle porte les tenues que je choisissais. Je voulais qu'elle abandonne cette amitié avec Leila, dont j'avais appris qu'elle continuait d'essayer de la contacter par des messages secrets.

Un soir, je rentrai plus tôt et trouvai Malia en larmes dans la cuisine, entourée par ma tante et les servantes. Hadja Fatoumata était en train de lui hurler dessus parce qu'elle avait osé refuser une de ses potions. — Tu la boiras, petite insolente ! C'est pour le bien de la famille Yunus !

Malia me vit et se jeta à mes pieds, s'agrippant à mon pantalon. — Habibi, je t'en supplie… fais-la partir. Elle me torture. Je ferai tout ce que tu veux, je ne sortirai plus jamais, je n'étudierai plus s'il le faut, mais ne la laisse plus me toucher !

Je regardai ma tante, dont le visage était déformé par la haine, puis Malia, brisée au sol. Mon instinct de protection luttait avec mon désir de discipline. Ma tante fit un pas vers moi. — Ne l'écoute pas, Yunus ! Elle joue la comédie pour nous diviser !

À cet instant, je vis l'alliance de Malia briller dans la lumière de la cuisine. Elle l'avait gardée malgré tout. Elle appartenait à mon nom, mais elle était en train de mourir sous mes yeux. Je la soulevai de terre, la serrant contre moi devant tout le personnel et devant ma tante médusée.

— Ma tante, dis-je d'une voix qui fit trembler les lustres, Malia est ma femme. Si elle ne veut pas de vos remèdes, elle n'en prendra pas. Et si vous ne pouvez pas respecter l'autorité que j'ai sur ce foyer, alors il est peut-être temps que vous retourniez dans vos terres.

Le silence qui suivit fut historique. Hadja Fatoumata devint livide. Elle ramassa son châle, me lança un regard plein de promesses de malédictions, et sortit de la pièce. Malia sanglotait contre ma poitrine, son corps tremblant de tous ses membres.

Je l'emmenai dans notre chambre, fermant la porte au monde extérieur. Je l'assis sur le lit et lui relevai le menton. — Elle est partie, Malia. Mais ne crois pas que cela change mes règles. Tu restes ici. Tu m'appartiens. Je t'ai protégée d'elle, mais qui te protégera de moi si tu recommences à me mentir ?

Elle me regarda, et pour la première fois depuis le club, je revis une lueur d'espoir dans ses yeux d'azur. Elle savait que malgré ma dureté, j'étais son seul rempart. Elle se blottit contre moi, acceptant sa cage, car elle venait de comprendre que dans cette prison, j'étais aussi son seul allié. La tante était partie, mais la guerre pour son âme ne faisait que commencer.