7
ang paglalakad tungo sa tarmac
NOONG 1983, umuwi sa Pilipinas ang lalaking nakatakdang magbigay ng bagong pangalan sa airport ng kanyang bayan. Umuwi siya sa kabila ng mga banta ng diktador na malilintikan
siya kung sakali. Matalino ang lalaki, alam niyang ang despotiko’y hindi matutuwa sa paglapag niyang muli sa kanyang bayan. Kaya nagsama siya ng mga journalists mula sa iba’t ibang
panig ng mundo.
Malapit nang tumigil sa pagtataxi ang eroplano, at may mga militar na lumapit sa lalaki. Sandaling nahagip ng kamera ang lalaking iyon sa kanyang pagtindig. Nakasalamin, prominente ang noo,
mapanga, mukhang mapagkakatiwalaan. May suot siyang bulletproof vest. Nang linapitan siya ng kanyang unipormadong escort, nangiti ang lalaki, parang may biglang nagbukas ng banyo’t naabutan
siya sa
