III.
Dolfo s’era messo in faccende. Maria, con il grembiulone dinanzi, lo aiutava. Il colonnello nella sua poltrona presso la scrivania, leggiucchiava alzando spesso gli occhi dal libro per posarli su la figliuola, come una carezza.
Don Leo ci aveva un debole per la cucina, povero uomo; e Dolfo che gli voleva bene, si faceva in quattro quando capitava in casa a desinare. Quel giorno, la più grande solennità dell’anno, ci doveva essere il tacchino arrosto e un certo manicaretto che era una specialità di Dolfo, oltre a qualche altro piatto e uno sfoggio di frutta conservata; su ’l focolare, la pentola grande delle grandi occasioni, bolliva gorgogliando e dalle casseruole del fornello si sprigionavano odori appetitosi.
Maria aveva tolti dal guardaroba la biancheria da tavola, le posate d’a
