София
апрель – июль 2023 года. Кам’янське
Прошли недели . Потом - месяцы. А тревога так и не ушла . Она просто стал . . . частью. Частью утреннего расписания . Частью списка покупок . Частью звонка: «Максим, ты в порядке ?»
Каждое утро начиналось с одного: проверка новостей . Затем - кофе. Затем - день. День, в котором мы жили , несмотря на сирены, которые звучали как будильник .
Мы перестали вздрагивать от каждого сигнала . Максим только клал руку мне на плечо. Я - просто кивала. Мы не бежали в укрытие . Просто выключали газ, садились на пол и ждали. Иногда молча. Иногда пили чай, когда электричество еще было.
Максим продолжал ездить в Кривой Ріг. Раз в неделю. Иногда - чаще. Каждая его поездка была как день на игле . Я знала расписание наизусть. Знала, сколько ехать. Сколько ждать.
