Hari-hari setelah mereka kembali dari rumah sakit terasa sangat berbeda.
Ritme hidup mereka berubah, tidak teratur, dan tidak selalu tenang.
Tapi perlahan-lahan, mereka mulai terbiasa.
Pagi, siang, malam - semuanya terasa hampir sama.
Waktu tidak lagi dibagi berdasarkan jam, tapi berdasarkan kapan Arka bangun, kapan ia menangis, dan kapan Nayara bisa beristirahat sebentar.
Pagi itu, Nayara duduk di ruang tengah sambil menggendong Arka.
Bayi kecil itu baru saja selesai menyusu dan kini terlelap di pelukannya.
Matanya sedikit sayu karena kurang tidur.
Namun tangannya tetap bergerak pelan, menepuk lembut punggung Arka dengan ritme yang sudah mulai ia hafal.
Di sisi lain, Raka terlihat sedang bersiap.
Kemeja rapi, jam tangan sudah terpasang.
Hari itu, untuk pertama kalinya sejak Ark
