XII.Este tíz óra volt. Minden készen áll, gondolta Tito Maggio. A vendégek mindjárt érkeznek.
Róma barokk városnegyedének szívében, a Via dei Banchi Nuovin, a La Paranzában, abban „az étteremben, ahol élő halat ehet, aki élőnek akarja érezni magát”, a tulajdonos és főszakács a bejárati ajtó üvegén keresztül meglátta, hogy megáll egy metálszürke 7-es BMW kék villogóval. A sofőr sietett kinyitni a hátsó ajtót, és karját nyújtotta a kiszálló prelátusnak. Magas volt, és elegáns a papi öltözékében, egy férfi kíséretében érkezett, aki hasonló korú lehetett. Hatvan körüli. Hófehér, hullámos haja volt, tasman gyapjúból készült nyári öltönyt viselt mellénnyel, patyolatfehér, keményített, magas nyakú inget, pöttyös nyakkendőt, rajta a Vatikán aprócska címerével.
Maggio az egyik legenergikusabb meg
