11.Simon resta sans voix. C’était bien la première fois que l’on se confiait à lui de la sorte, et sur un sujet tellement secret que personne ne pouvait le soupçonner.
Il avait l’air ridicule avec sa tête en avant et la bouche ouverte … Il ne manquait qu’un « hein ? ! » bien sonore et inopportun pour parachever le tableau. Heureusement pour son amour-propre, personne ne pouvait le voir. Pas même Jean, qui devinait encore le jardin par la fenêtre sombre de la nuit.
Il reprit, plus pour lui-même que pour son assistant, toujours dans la même posture.
— Tu vois, petit, même les grands hommes ont des aveux de faiblesse. Voilà que je m’épanche sur ton épaule, trop humble et jeune pour comprendre, sur un sujet que personne, en dehors de Valéry, ne connaît de moi.
J’ai toujours voulu que ce so
