Clara sentit chaque mot la frapper comme une lame. Marian ricana, satisfaite de son effet :
« C’est presque comique, tu ne crois pas ? Plus d’un an à travailler dans sa société, et personne ne sait que tu es sa femme. »
Le terme « risible » s’incrusta dans la tête de Clara, douloureux comme un verdict. Depuis son mariage avec Théodore, leur relation n’avait existé que sur le papier : un acte signé, une alliance sans âme, mais elle avait tout de même prononcé ce « oui ».
« Arrête de rêver, Clara. » Marian s’avança, la tête inclinée avec cette assurance venimeuse qu’elle maîtrisait si bien. « Théodore ne te porte aucun amour. Entre vous, c’est le néant. »
Clara releva lentement le regard et demanda posément :
« Tu as déjà vécu ça, toi ? »
La question coupa Marian dans son élan ; elle resta silencieuse, comme si elle savourait l’idée de dominer la conversation.
Sans se démonter, Clara prit le chèque que l’autre agitait. Elle le plia avec soin, encore et encore, puis le déchira et lança les morceaux devant elle.
« Le divorce est lancé. Garde ton argent. »
Elle frôla Marian en passant, laissant derrière elle la stupeur outrée de celle-ci.
« Tu ne sais pas ce qui serait bon pour toi ! » hurla Marian.
Clara ne se retourna pas.
Après avoir raccompagné sa mère, elle répondit à l’appel de son avocat : le procès approchait, les frais devenaient urgents. Elle raccrocha, presque fâchée de ne pas avoir gardé ce chèque plutôt que de le réduire en miettes. Puisque Théodore n’était plus dans sa vie, les deux millions lui auraient paru acceptables.
« L’avocat te presse ? » demanda sa mère, inquiète.
« Je gère, » répondit Clara avec un sourire léger. « Aide-moi à préparer mes affaires. Je vais sortir chercher le dîner et je le cuisinerai ensuite. »
« Ne te laisse pas écraser, ma fille. Ton père va rester enfermé encore longtemps, mais je ne veux pas que tout repose sur toi. »
« Ça ira, maman. » murmura Clara, adoucissant ses craintes.
Dehors, elle sortit une carte de visite et composa un numéro.
« Matt, tu as un moment ? »
Dix minutes plus tard, elle entrait dans un café. Matt Stornes la rejoignit, tenant une petite fille fluette, quatre ou cinq ans, jolie comme un bouton, mais timide.
Installé face à elle, il eut un sourire gêné :
« Mila a fait une crise tout à l’heure, j’ai dû la récupérer à l’école. Et le trafic était abominable. »
« Ce n’est pas grave, » répondit Clara en observant l’enfant. « Elle est très mignonne. »
Mila se blottit contre son père, refusant de tendre la main. Elle fixait Clara de ses grands yeux ronds. Clara ressentit un pincement. Voir des enfants réveillait un manque qu’elle avait tenté d’étouffer : l’envie d’être mère, l’espoir qu’un accident change le destin. Mais Théodore avait prévu le coup : il avait toujours répété qu’aucun enfant ne naîtrait avant quatre ans. Quatre ans, qu’ils n’atteindraient jamais ensemble.
Clara se sentit soudain stupide. Théodore ne l’avait jamais aimée. Il n’aurait jamais été un père heureux. Elle s’était battue pour un futur qui n’existait déjà plus.
Matt posa un chèque devant elle, 2,5 millions.
« J’espère que ça t’aidera. »
Clara l’accepta sans hésiter, mais posa aussitôt ses conditions : elle rembourserait dans l’année. Elle sortit une feuille et rédigea une reconnaissance de dette.
Matt protesta doucement :
« Ce n’est pas nécessaire. Je te fais confiance. Ton père est mon professeur et l’argent ne m’importe pas. Tu n’es pas obligée de me rendre quoi que ce soit. »
Clara refusa net :
« Non. Sans ce document, je ne prends pas ton argent. »
Il glissa la reconnaissance de dette dans sa poche.
« D’accord. Sans intérêt. »
Avant qu’elle ne réponde, il ajouta en plaisantant :
« Si tu veux te racheter, tu pourras aider Mila à apprendre à lire. Elle déteste l’école. »
Elle sourit :
« Avec plaisir. J’ai toujours été studieuse. »
Il acquiesça :
« Je sais que tu viens de Columbia. »
Elle pensa les inviter à dîner, mais son téléphone sonna. Matt reçut une urgence ; il partit, Mila endormie contre son épaule.
Clara fit ses courses seule. À son retour, Théodore l’attendait devant l’immeuble. Son expression glaciale la fit regretter de lui avoir donné l’adresse.
Dès qu’il l’aperçut, il se précipita.
« Pourquoi as-tu déménagé ? »
« Ta maison ne m’appartient pas. Ma mère est malade, je dois veiller sur elle. »
« Et ce divorce ? Explique-toi ! » Il agita les papiers.
Plus tôt dans la journée, croyant Clara sortie de l’hôpital, il avait acheté des légumes et était rentré. La maison était vide. Sur la table, ses affaires rangées ; deux manteaux oubliés dans le placard ; un livre sur le divorce posé sur la table de nuit. Une sensation étrange l’avait envahi. Il l’avait appelée, sans réponse. Frustré, il avait frappé dans l’armoire. Puis il se souvint de l’adresse laissée pour la mère de Clara. Il fouilla, trouva un mémo, et se dépêcha jusqu’ici.
« Oui, je veux divorcer. » répondit Clara, froide. « Tu ne m’aimes pas. Qu’aurait-on encore à construire ? »
Sa tranquillité l’irrita. Il serra sa main si violemment que les légumes tombèrent.
« On avait dit quatre ans. Tu ne peux pas briser l’accord maintenant. »
« Et si ? Je suis à bout. » Elle soutint son regard. « Dis-moi, tu m’as déjà aimée ? »
Il n’eut pas besoin de parler ; son silence suffisait.
« Tu n’as aucune réponse. Alors réglons ça : divorçons. »
Elle repoussa sa main, s’accroupit pour ramasser les légumes, les yeux rouges. Elle aurait voulu voir un signe — regret, tendresse, quelque chose. Mais son visage resta fermé. Elle n’osa même pas parler de Marian Julesson. Elle tourna les talons pour rentrer.
Il la rattrapa.
« C’est à propos de ton père ? J’essaye déjà d’arranger ça. »
« Ce n’est pas ton affaire. Je vais divorcer. »
« Et les deux millions ? Tu crois que c’est insignifiant ? »
Elle resta silencieuse, mâchoire crispée.
Il s’approcha, la voix dure :
« C’est toi qui as voulu ce mariage. Et maintenant tu veux le jeter. Tu t’es un peu souciée de moi ? De ce que je ressentais ? »
« Je… » Elle n’eut pas le temps de finir. Il l’attira et l’embrassa, brutalement. Elle se sentit fondre malgré elle. C’était leur deuxième b****r depuis leur nuit ensemble. Lorsque son téléphone sonna, il la lâcha à contrecœur.
« Oui ? … Très bien. Réservez un vol pour Singapour demain. »
Il raccrocha trois minutes plus tard.
« Je pars une semaine à Singapour. On parlera du divorce quand je reviens. »
« C’est un divorce. J’ai signé. Tu n’as qu’à signer aussi… »
Théodore déchira le papier devant elle.
« Notre mariage ne s’achève pas à ta seule décision. J’ai mon mot à dire. Ne te comporte pas en enfant. »
Clara resta pétrifiée. Elle l’avait choisi, et il piétinait tout. Il lui volait son temps, sa jeunesse. Malgré elle, il lui caressa les cheveux et ramassa ses sacs.
« Ça fait longtemps que je n’ai pas vu ta mère. Je viens avec toi. »
Il parlait plus doucement.
Quelques mots, quelques gestes, et Clara sentit sa résolution se fissurer. Ils montèrent ensemble. Sa mère, surprise, lui fit un signe bref sans quitter l’écran des yeux.
Dans la cuisine, ils préparèrent le repas côte à côte. Elle rangeait, il coupait et rinçait. Le silence était presque paisible, comme si aucune crise n’existait. Mais l’appartement était trop exigu pour qu’il reste dormir.
Après le dîner, tous trois regardèrent la télévision. Quand l’heure fut avancée, il se leva.
« Tu me raccompagnes ? »
« Et sortir seule ? » répondit-elle, immobile. Il refusa de partir sans elle. Ils restèrent ainsi, figés, jusqu’à ce que sa mère intervienne. Clara céda.
Dans les escaliers, il murmura :
« Le divorce… attends mon retour. »