10 Dunque la pace era tornata davvero. Messaggi di pace alitavano dal mare alla riva. Non per turbare il suo sonno, piuttosto per cullarlo ancor di più nel riposo e per confermare tutto quello che i dormienti sognavano in modo sacrosanto — per confermarli il mare mormorava — e Lily Briscoe, poggiando la testa sul cuscino nella stanza tranquilla e pulita, ascoltava. Le giungeva la voce mormorante della bellezza del mondo attraverso la finestra aperta, troppo debole per sentire esattamente ciò che diceva — ma che importava se poi non era così chiaro? — invitava i dormienti (la casa era di nuovo piena; c’era la signora Beckwith e anche il signor Carmichael), se non fossero scesi in spiaggia, li invitava almeno a sollevare le imposte e guardar fuori. Avrebbero visto la notte che scorreva amma

