Pagkatapos ng walang katapusang processing sa police station—ang mga tanong na paulit-ulit, ang pagkuha ng fingerprints na tila ba binubura ang aking pagkatao, at ang malamig na tingin ng mga awtoridad—dinala nila ako sa Women's Correctional Facility sa Mandaluyong.
Nakatingin lang ako sa labas ng bintana. Pinapanood ko ang mundo na patuloy sa pag-ikot nang wala ako. Ito ang buhay na pilit kong kinalimutan noong naghahanap ako ng hustisya, at ngayon, ito ang buhay na hinding-hindi ko na muling mababalikan.
Nang makarating kami sa malalaking gate ng kulungan, ang tunog ng bumubukas na bakal ay tila hatol ng kamatayan. Agad akong dinala sa processing area. Kinuha nila ang lahat. Cellphone na naglalaman ng mga huling mensahe ni Lloyd. Wallet na may litrato ng aking mga magulang. Watch na
