Odamın sessizliğinde, duvarların ardından gelen mırıltılar titreyerek süzülüyordu. Annemle babamın sesleri... Tanıdık, ama bu gece anlaşılmaz, uzak ve sisli bir ninniyi andıran bir tonda geliyorlardı kulağıma. Kelimeleri ayırt edemiyordum, ancak o cümlenin ezici ağırlığını yüreğimde taşıyordum: Beni bırakmayacaklardı. Bu, benim için bir koruma kalkanı değil, bir hapishane duvarıydı. Çünkü "kurdu"mu – o vahşi, içgüdüsel, beni ayakta tutan yanımı – alamadığım, evcilleştirilmiş, uslu bir çocuk olarak kaldığım sürece, onların dünyasında tamamen savunmasızdım. Elleriyle ördükleri pamuk ipliğinden ağ, beni boğuyordu.
Oysa bir insan olarak, kendi başıma da ayakta durabileceğime inanıyordum. Bacaklarımın üzerinde durmanın, rüzgara göğüs germenin ağırlığını ve heyecanını hissediyordum içimde. Bu y
