BEYAZ KURT

GİTMEK İSTİYORUM

Abimin bu patlaması, daha yeni yatıştırmaya çalıştığım sinirimi yeniden alevlendirdi. İçimde bir yer, artık yıllardır birikmiş tüm kırgınlıkları, tüm acıyı saklamamaya karar verdi. İlk kez… abime karşı çıktım. Ayaklarım kendiliğinden bir adım öne çıktı. Ona doğru yaklaştım; göğsüne denk gelen yerde durdum. Yüzünü görebilmek için başımı yukarı kaldırdım. Aramızdaki boy farkı, yıllardır bana çocukmuşum gibi davranmalarının sebebini anımsattı ama artık o çocuk değildim.

“Sürüm beni bırakmayacak mı abi?” dedim, sesim önce titrek çıktı ama cümle ilerledikçe güçlendi. “Kurdumu alamadığım günden beri benim bir sürüm yok.” O an abimin gözleri hafifçe büyüdü. Sözlerimin sertliği, belki de ilk kez onu şaşırtmıştı. Ben devam ettim. İçimdeki tüm çığlıkları salıvererek. “Arkamdan konuşanlar mı benim sürüm? Sanki lanetliymişim gibi bana bakanlar mı benim sürüm? Bana nefretle bakanlar mı benim sürüm abi? Söylesene.”

Nefesim kesilir gibi oldu ama konuşmayı sürdürdüm. “Görmüyor musun abi? Burada yok olup gidiyorum ben. Önceden bana yakın olan herkes benden uzaklaştı. Bir tane bile arkadaşım yok artık. Akademide gördüğüm eziyet de cabası.”

Abimin gözleri bir anda karardı. Kelimenin tam anlamıyla karardı. Bir anlığına gözleri siyaha döndü—kurdunun yüzeye çok yakın olduğunun, bir adım sonra onu kontrol edemeyeceğinin göstergesiydi. “Kim?!” diye gürledi. Sesinin gücü odanın duvarlarını bile titrettti. Siniri, öfkesi, koruma içgüdüsü… hepsi tek bir anda patlamıştı.

Tam o anda, dudaklarıma acı bir gülümseme yerleşti. O kadar yorulmuş, o kadar kırılmıştım ki bu gülümseme artık acıdan başka bir şey değildi.

“Kim mi?” dedim ağır ağır. “En önde geleni söyleyeyim o zaman. MARAL.”

Bu ismi söyler söylemez Arel’in yüzüne baktım. Arel’in gözleri açıldı, nefesi kesildi sanki. O kadar şaşırmıştı ki birkaç saniye hiçbir tepki veremedi. Maral onun sevgilisiydi. Bu onun için kabul edilemez, imkânsız bir ihtimaldi.

“Ne?!” dedi abim bir anda.

“Bir dakika… bir dakika,” dedi Arel, sesi şaşkınlıkla karışık bir panikle kalınlaştı. “Bu… bu imkânsız Ayora. Maral… böyle bir şey yapmaz.”

Abime döndüm. İçimdeki kırgınlığın keskinliği sesime yansıdı. “Daha sen bana inanmazken, ben burada kime güveneceğim? Beni bu sürüye karşı kim koruyacak?”

Ailemin yüzleri dondu. Annem ellerini birbirine kenetlemişti. Babam nefes almayı bile unutmuş gibiydi. Arel hâlâ şoktaydı.

Bu zamana kadar ailem ne isterse yapmıştım—başımı eğmek, susmak, uyum sağlamak, dayanmak… ama bu sefer öyle olmayacaktı.

Kararlılığımı hisseden abim bir adım ileri attı ama ben ondan uzaklaştım. Aramızdaki mesafeyi açtım. Sonra gözlerimi Arel’e çevirdim. O hâlâ az önce söylediklerimi sindirememiş bir ifadeyle bana bakıyordu.

“Ailemle özel konuşmak istiyorum,” dedim soğukkanlı bir sesle. “Dışarı çıkar mısın?”

Sonra kapıya yürüdüm, Arel için kapıyı açtım. Arel birkaç saniye afallamış halde bana baktı. Ne yapacağını bilemedi. Sonunda istemeyerek de olsa yürüdü ve dışarı çıktı. Kapıyı kapattığımda derin bir sessizlik çöktü odanın üzerine.

Aileme döndüm. Ellerimi göğsümün önünde kenetledim.

“Bu zamana kadar size asla karşı gelmedim,” dedim. “Şimdi bile öyle bir niyetim yok. Ama… anlayın beni. Bana burada, bu sürüde bir hayat yok.” Sesim çatladı ama yine de devam ettim. “Benim gibi insanlar arasında yaşamak istiyorum. Kimsenin beni yargılamadığı, kimsenin beni ezmediği, kimsenin beni ‘eksik’ görmediği bir yerde. Sırf bir betanın kızı olduğum için yüzüme bir şey söyleyip arkamdan konuşanlar olmadan.” Yutkundum. “Bir tek istisna var… MARAL. O bana düşmanlığını açıkça gösteriyor ama sen ve Arel ortalıkta olduğunda iyilik meleği rolüne bürünüyor.”

Gözlerim doldu ama sözlerimi boğmadı. “Bu yüzden… sadece Ayora olarak yaşamak istiyorum. Fazla uzak değil. İki saat mesafe. Hep iletişimde olacağız. Tatillerde geleceğim. Siz de beni görebileceksiniz. Lütfen…” dedim. “Bana izin vermek zorundasınız. Bu Kara Ay sürüsünde yok olup gitmek istemiyorum.”

Sözlerim odaya ağır bir sessizlik olarak düştü. Kimse konuşmadı. Kimse nefes bile almadı.

Sessizliği babam bozdu.

“Bunu düşüneceğiz,” dedi anneme göz ucuyla bakarak. “Annenle ben… konuşacağız.”

Sonra sesi daha sertleşti: “Herkes otursun.”

Abim ve ablam beni ortalarına aldılar. Annem her zamanki tekli koltuğuna oturdu. Babam salonda bir ileri bir geri yürümeye başladı; yüzünde düşünceli, kararsız bir ifade vardı.

“Verdiğin karara saygı duymaya çalışıyorum,” dedi. Ama yüzüme bakmıyordu. Sanki kendine söylüyordu bu cümleyi. “Ama bunu düşünmemiz için zamana ihtiyacımız var. Daha önce böyle bir şey olmadı. Bizim sürümüzden hiç kimse insanlar içinde yaşamayı seçmedi.”

Sonra bana döndü.

“Ve… bunun alfa ile konuşulması gerekiyor. Eğer sürüden izinsiz gidersen, bir kaçak… başıboş olarak adlandırılırsın. Hakkında ölüm emri verilir. Sürü avcıları seni avlamaya başlar. Bulmaları da uzun sürmez.” Sesindeki gerçeklik soğuk bir bıçak gibi içime saplandı. “Bu yüzden önce annenle ben düşüneceğiz. Sonra kararımıza göre alfa ile konuşacağız. Tamam. Şimdi herkes odasına gidebilir.”

Hızla ayağa kalktım. Artık dayanacak gücüm kalmamıştı. Odamın kapısını kapattığım anda abimin sesi salonu doldurdu, duvarları titretti.

“Düşünmek mi baba?! Neyi düşüneceksin?! Ayora daha 15 yaşında! İnsan hayatına dair hiçbir şey bilmiyor!” Bağırırken sesi kırıldı. “Onu orada koruyamam. Koru–ya–ma–yız! Sürüye ihtiyacı var! Kurdunun olup olmaması önemli değil. Sürüye ve bize ihtiyacı var!”

Babamın sesi bu kez daha sertti: “Sahır! Unutma, ben senin babanım. Bana bağırma!”

Ardından bir sessizlik.

Sonra abimin öfke dolu sözü: “Kahretsin!”

Ve kapının güçlü bir şekilde kapanış sesi.

O an gözyaşlarım yeniden akmaya başladı.

Yastığıma kapanıp hıçkırıklara boğuldum.

Göğsüm sıkışıyor, nefesim kesiliyordu.

Bu evde… bu sürüde… bu bedende…

Her şey üstüme çöküyordu.

SAHIR DEN

O an evden çıktığımda nereye gideceğimi çok iyi biliyordum. Öfkem, kalbimde kabaran o yakıcı koruma içgüdüsü ve kafamın içinde yankılanan o tek kelime beni adeta yönlendiriyordu. Maral. Ayora’nın söyledikleri beynimde dönüp duruyordu; her tekrar edişinde mideme bir yumruk oturuyordu. O sözlerin doğruluğunu kabullenmek istemiyordum ama bir şey beni rahatsız etmişti—Ayora beni kandıracak biri değildi. Hele böyle bir konuda asla. Yine de içimde bir ses, “Hayır, bu yanlış olmalı,” diye bağırıyordu. O yüzden bunu bizzat duymam gerekiyordu.

Ayaklarım beni düşünmeme bile izin vermeden sürükledi. Adımlarım sertti, hızlıydı. Yağmurun bıraktığı ıslak taşlarda ayakkabılarımın çıkardığı ses bile sinirimi yatıştırmaya yetmedi. Evin kapısından çıktığım anda soğuk hava yüzüme çarptı ama hiçbir şeyi hissetmiyordum. Tek hissettiğim şey, Ayora’nın gözlerinde gördüğüm kırgınlık ve söylediği ismin ağırlığıydı: Maral.

Maral… sevecen, yumuşak huylu, güler yüzlü. Sürünün göz bebeği. Herkes tarafından sevilen, saygı duyulan, geleceğin lunası gibi davranan o kız. Onun Ayora’ya zorbalık yapması—imkânsız görünüyordu. Belki de Ayora’nın gözleri yanılmıştı. Belki bir yanlış anlaşılma vardı. Belki de… içimde söylemek istemediğim bir ihtimal: Ayora kıskançlık yüzünden bunu söylemişti.

Çünkü Ayora’nın Arel’e aşık olduğunu biliyordum.

Kimsenin bilmediğini sanıyordu ama yanılıyordu.

Ben biliyordum.

Talia biliyordu.

Ve en önemlisi… Arel de biliyordu.

Arel bunu umursamıyordu çünkü Ayora’yı her zaman küçük kardeşi gibi görmüştü. Ona olan şefkati, ilgisi, dostluğu sadece korumaktan ibaretti. Ayora’nın hissettiği gibi bir karşılık hiç olmamıştı. Ama Ayora’nın kalbi bunu yıllardır saklıyordu ve belki de şimdi, Maral ile olan ilişkilerini kıskandığı için böyle söylemişti.

Bu ihtimali düşünmek bile beni öfkelendirdi. Çünkü Ayora ne kadar masum olsa da, aşk insanı yanılgılara sürükleyebilirdi. Ama aynı zamanda—Ayora’nın sesi, gözlerindeki o kırgınlık, yüzündeki cesaret… bunların hiçbiri bir yalanın izlerini taşımıyordu. İşte bu yüzden bunu Maral’ın ağzından duymalıydım.

Maral’ın evinin yolunu adımlarım ezberlemiş gibiydi. Sürü evinden çıkan patikanın sonunda geniş çamların arasında yükselen beyaz taşlı büyük evi gördüm. O ev her zaman huzur veren bir görüntü taşırdı ama o gün… bana diken gibi battı. Avuçlarımı yumruk yapmıştım, parmaklarımın boğumları gerilmişti. İçimdeki kurt her adımda biraz daha yüzeye yaklaşmış gibiydi.

Evin kapısına geldiğimde nefesim hızlanmıştı. Bir an durup kendimi toparlamaya çalıştım. Çünkü Maral’a bağırmak için değil, gerçeği öğrenmek için gelmiştim. Ama Ayora’nın söylediği şey doğruysa—o zaman dünyayı yakabilirdim.

Kapıyı yumruğumla iki kez vurdum. Ormandaki sessizlikten sonra bu ses bana bile ürkütücü geldi. Birkaç saniye sonra kapı açıldı. Maral karşımda duruyordu; saçları toplanmış, yüzünde yumuşak bir gülümseme vardı. Gülümsemesi bir anlığına beni bile şaşırttı.

“Sahır?” dedi. “Bu saatte—her şey yolunda mı?”

Sanki beni gerçekten önemsiyormuş gibi. Sanki Ayora’nın canını yakabilecek biri değilmiş gibi. O kadar… iyi görünüyordu ki bir an ona inanmak istedim. Ama Ayora’nın sesi zihnimde yeniden yankılandı:

“En önde geleni söyleyeyim o zaman… MARAL.”

İçimdeki öfke bir anlığına göğsümü sıkıştırdı ama sesimi kontrol etmeye çalışarak konuşmaya başladım.

“Konuşmamız lazım,” dedim.

Maral’ın gözleri hafifçe endişeyle açıldı. “Tabii. İçeri gel.”

Bir adım attım, evin sıcak havası üzerime kapandı. Ama içimdeki buz hiçbir şekilde çözülmedi.

Bu konuşma…

Bir şeyi tamamen çözecekti:

Ya Ayora’nın kalbinde bir yara açmıştım, ya da karşımda duran melek yüzlü kız gerçekten bir şeyler saklıyordu.