Günaydın Umut'um. Keçeli kalemle yapışkanlı not kağıdına yazdığım iki kelimeye gülümseyerek baktım ve yatağın kenarındaki komodinin üzerine yapıştırdım. Bir yerden başlamak gerekiyordu. Dün gece hastanede fazla durmayıp eve geri dönmüştük. Umut'a bir türlü iyi olduğumu anlatamamıştım. Hatta abime bile haber vermeye kalkmıştı ama kesin bir dille reddetmiştim. Bana kızdığı için böyle bir şey yapmak istediğinin farkındaydım. Çünkü asla abime haber vermek istemeyeceğimi biliyor olmalıydı. Elime başka bir not kağıdı aldım. İlaçlarını almayı unutma. Kalemi dişlerimin arasına aldım ve not kağıdını tekrar okuduktan sonra Umut'un ilaç poşetini de alarak odadan çıktım. En son salonda oyun oynuyordu. Sabah bir oyun keşfettiğini ve benimle oynamak istediğini söylemişti ama ben önce bu not olay

