Güneş, yavaşça pencerelerden sızıyordu. Kuşlar cıvıldıyor, sıradan bir gün başlıyordu. Herkes için… ama benim için değil. Cemil, elinde bir buket kır çiçeği ve kocaman bir kutuyla hastaneye girmiş. Kutunun içinde çeşit çeşit tatlı, sevgiyle hazırlanmış bir sabah sürprizi… Gülümseyerek hemşirelere selam verdi. Ardından odanın kapısını yavaşça araladı. “Günaydın küçük savaşçım…” Ama odayı tarıyordum. Gözlerim hızla yatağa, sonra pencereye, sonra kapıya kaydı. “Cemil… Araf nerede?” Sesim titrek, neredeyse fısıltı gibiydi. Cemil kaşlarını çattı, gülümsemesi bir anda silindi. “Ne demek? Burada değil mi? Sabah senin yanında olması gerekiyordu…” O an her şey yavaşladı .. Damarlarımdaki kan çekilmiş gibi oldu. Boğazım düğümlendi. Gözlerim büyüdü, ellerimle yatağın kenarını sımsıkı tuttu

