Yaman geri döndüğünde kapıyı sert kapatmadı.
Bu ayrıntı, her şeyden daha çok şey anlatıyordu.
Normalde böyle anlarda alanı daraltır, sesiyle değil varlığıyla hükmederdi; şimdi ise içeri girerken omuzları gergindi, bakışları net ama huzursuzdu, sanki az önce öğrendiği bir gerçek, yıllardır kurduğu düzenin tam ortasına bırakılmış bir mayın gibiydi.
“Beni bilerek dışarıda bıraktın,” dedi.
Bu bir suçlama değildi.
Bu… kırılmış bir sezginin cümlesiydi.
“Hayır,” dedim sakin bir sesle.
“Seni korudum.”
“Benden mi?” diye sordu.
Başımı kaldırdım.
“Hayır,” dedim.
“Kontrolünden.”
Bir adım attı.
Sonra bir tane daha.
Durması gereken yerde durmadı; masayla aramdaki mesafeyi kapattı ama bana dokunmadı, çünkü asıl mücadelenin tenle değil, iradeyle olduğunu ikimiz de biliyorduk.
“Sahada seni i
