Sabahın erken saatlerinde uyanmış, kendime gelebilmek için duş almış ve muhtemelen gece yanıma gelen Halil İbrahim’in uykusu hafif olduğundan onu uyandırmamak adına banyoda hazırlanmıştım. Kimseyle yüzleşecek gücü bulamadığımdan ev ahalisi uyanmadan önce kendimi dışarı atmıştım.
Işıl’a buluşma teklif edip müsait olacağı saati beklerken bitik haldeki annemi ziyaret etmiştim. Yanında ona yardımcı olacak bir hemşire ayarlamak zorunda kalmıştık, babamla yaşadığı evden başka bir yerde kalmayacağı konusunda direttiği için.
Şimdiyse kafamda toparlamaya çalıştığım son bilgilerle Işıl’ı beklerken yeni nesil bir kahve dükkanında karton bardaktaki sütlü filtre kahvemi yudumluyordum. Telefonumu uçak moduna almıştım, babamın ölüm haberini aldığım gün çaresizce aradığımda telefonumu açmayan insanlar
