Araba kullanmak bir süre istemiyordum. Direksiyon başına oturduğumda, elimle kontrol ettiğim şeylerin hiçbirini zihnim toparlayamıyordu sanki. Zihnim çabuk dağılıyordu; sinyal sesine takılıyor, kavşaklarda elim frende kalıyor, nereye gideceğimi unutuyordum. Sanki yollar bana ait değildi artık, ya da ben o yollara aitliğimi kaybetmiştim.
O yüzden, Mete’den beni işe giderken beni de almasını istemiştim. Bunu söylerken bile sesim ürkekti. Ama cevabını tahmin etmek zor değildi. Zaten o bana ne zaman “hayır” diyebilmişti ki?
Sabah, her zamanki gibi sessiz, gri ve biraz da eski uyanmıştı. Çantamı alıp kapıya yöneldiğimde, ardımdan bir ses yükseldi.
Tanıdık… tanıdık olduğu kadar zamansız.
Ve o kadar zamansız olduğu için kalbim, bir anlığına bir şey unuttu… sonra hatırlayıp hızla yerine geri k
