Mềm mại nhất là mưa rào mùa hạ, nắng ấm mùa đông, cái nắm tay vội vàng qua phố dài đông đúc năm mười sáu tuổi. Vụn vặt nhất là viên kẹo trong bọc áo, mấy mẩu giấy chuyền tay, món quà sinh nhật năm mười bảy tuổi. Đi qua tận cùng năm tháng, điều duy nhất anh luyến tiếc, chỉ có sự dịu dàng của em.

"Không có chức nghiệp mạnh nhất- Chỉ có mạnh nhất người chơi." Trong X, mỗi người chỉ sống một lần. Trong X, mỗi người chỉ có một cơ hội thành Thần. Trong X, giết người hay bị giết. Trong X, chỉ có một người có thể thoát khỏi trò chơi. Trọng sinh một lần, phản bội một lần. Cô mới là Thần.