"Salah aku apa, Ma?" Dara, anak berusia lima tahun itu bertanya dengan berkaca-kaca, ia baru saja pulang sekolah dan langsung dihadiahi pukulan dipipi oleh sang mama yang saat ini menatapnya dengan tatapan garang. "Salah kamu cuma satu, hidup didunia ini." Lagi. Jawaban itu selalu ia dengar dari mama atau neneknya. Gadis kecil itu hanya bisa menangis tak ada yang bisa ia lakukan selain mengeluarkan air mata. **** "Awan, tolong sampaikan ke papa, ya. Dara rindu banget sama papa." Dara memandang awan sembari mengatakan itu, sudah satu tahun semenjak papa pergi meninggalkan dirinya, ia setiap hari harus mendapatkan pukulan atau bahkan omelan dari mama tapi, ia tak pernah melawan, karena dipikiran Dara mama melakukan itu atas dasar sayang kepadanya. ***