El apartamento 30B olía a nada. No olía a café Kenia recién molido. No olía a whisky caro derramado. No olía a la colonia de Alexander Vance. Olía a pintura fresca, a limpiador de limón y al vacío estéril del lujo sin habitar. Isabella llevaba allí tres días. O quizás eran cuatro. El tiempo se había vuelto elástico, pegajoso. Los días eran largos bloques de silencio gris, interrumpidos solo por el zumbido del tráfico treinta pisos más abajo y el ocasional ding de su nuevo iPhone . Había desempacado. Mecánicamente. Dobló su ropa vieja (los jeans, los suéteres) y la guardó en los cajones de madera clara del dormitorio de invitados. Colgó los trajes de VP (la armadura negra, gris, azul) en el armario principal. La ropa cara que él le había comprado (la de seda, la de cachemira) la

