"Adopsilah kecepatan alam. Rahasianya adalah kesabaran." - Ralph Waldo Emerson
Hari sudah senja saat aku terbangun. Aku sudah merasa terbiasa melihat suasana di luar jendela yang berwarna abu-abu. Saat senja, warnanya tetap abu-abu. Berbeda di intensitas gelapnya saja. Aku melangkah ke jendela menatap matahari terbenam di sisi kiri jendela. Entah kenapa, aku teringat Mama. “Rea, ayo berkumpul.” Todd mengetuk pintu.
Aku segera mengambil pakaian santai dan menuju kamar mandi.
“Sebentar, Todd. Satu menit saja.”
“Oke. Aku tunggu.”
Tepat satu menit kemudian, aku bertemu Todd di depan pintu kamar. Ia menatapku.
“Ganti pakaianmu dengan seragam Path 09, Re.”
Aku menatap celana gunung ¾ kaki dan T-shirt yang kukenakan.
“Kenapa?”
“Kamu boleh memakai ini di dalam kamar. Tetapi
