Gadis Jalanan

BAB 3

JUNIOR MEMBUKA PINTU BELAKANG untukku, dan aku berkedip padanya. Anak ini berada di level berikutnya jika dia mengundang pencuri sungguhan ke rumahnya sekarang.

Dari sekian kali saya melihatnya, saya tidak pernah menganggapnya sebagai tipe stoner, tetapi semua itu membuat saya merasa lebih bodoh karena ditangkap olehnya. Sekarang seluruh rencana saya hancur; Saya seharusnya masuk, mengambil beberapa alat untuk dijual, dan keluar, seperti yang saya lakukan selama beberapa minggu terakhir. Sekarang aku kacau untuk uang. Tapi aku harus menghitung berkatku juga, karena dari semua orang yang bisa menangkapku, Junior pasti yang paling tidak berbahaya. Awalnya aku takut, tapi membuatnya merasa kasihan padaku itu mudah. Yang harus saya lakukan hanyalah mengedipkan mata dan dia meleleh seperti mentega ke lantai.

"Apakah kamu masuk?" dia bertanya, dan aku mempelajari wajahnya. Aku pernah bertemu orang jahat. Aku tahu orang jahat. Aku tahu kilatan berbahaya yang mereka lihat di mata mereka, kemarahan dan kehausan akan mangsa.

Junior tidak memilikinya. Gerakannya ragu-ragu dan canggung, dan itu bukan hanya karena dia dirajam. Orang ini b******k. Tetap saja, tingginya yang enam kaki lebih tinggi dariku yang hanya lima-tiga, dan aku tidak dalam urusan memasuki rumah orang asing. Bahkan jika mereka tampak sama berbahayanya dengan kemalasan.

"Aku baik-baik saja," kataku. "Saya akan menunggu disini."

"Oke, beri aku waktu sebentar." Dia membiarkan pintu terbuka, dan aku menyilangkan tangan.

Tinggi atau tidak, saya akui, dia lebih manis dari dekat daripada dari luar jendela. Kulitnya sepucat salju, dan mata birunya dibingkai oleh bulu mata paling tajam yang pernah kulihat.

Pfft. Anak laki-laki yang cantik.

Melalui jendela, cahaya redup memantul dari lantai kayu keras. Sangat aneh dan bernuansa Natal di sana, seperti rumah roti jahe. Kehangatan merembes ke dalam malam sementara embusan es bertiup melalui kain flanel saya dan menyengat kulit saya. Aku sudah terlalu lama di sini.

Oh, sekrup itu.

Sambil memejamkan mata, aku melompat ke dalam, diselimuti oleh aroma bunga rampai dan kayu manis. Panas yang melegakan mencairkan pahaku di bawah celana jinsku, dan suara-suara rumah terdengar di sekitarku: gemuruh tungku, detak jam. Selain itu, keheningan yang mati.

Aku berdiri di dapur di sebelah rak mantel yang dipenuhi hoodies dan jaket. Tempat ini mengingatkan saya pada salah satu dapur pajangan yang pernah saya lihat di majalah lama yang mereka simpan di penampungan. Palet warna yang hangat, pulau granit, peralatan baja tahan karat...

Jadi, di sinilah keluarga Johnson sarapan dan membuat makanan mereka. Aku melihat lemari, yang harus diisi penuh dengan makanan. Mungkin aku punya waktu untuk meraih—

Kaki Junior terhentak menuruni tangga. Beberapa saat kemudian, dia meluncur ke dalam ruangan, matanya terbelalak saat melihatku. "Oh, hei, kamu masuk."

"Seperti yang kamu katakan, di luar sana sangat dingin."

Ketika dia menawari saya segumpal biru laut, saya membukanya untuk menemukan jaket dengan empat puluh tujuh di lengan, WEXLER di bagian belakang dengan huruf putih tebal.

"Apakah ini namamu?" Aku bertanya. "Mengapa saya ingin mantel dengan nama Anda di atasnya?"

Wajahnya memerah. "Maaf, saya tidak tahu. Biarkan saya ambil yang lain."

"Tidak, tidak apa-apa." Insulasinya lembut saat disentuh. Aku akan sepuluh kali lebih hangat di luar sana dalam hal ini. "Terima kasih."

"Sama-sama."

Kami terdiam. Semangkuk buah di atas meja yang penuh dengan jeruk dan pisang membuat perutku keroncongan. Sungguh, saya akan makan makanan anjing saat ini. Saya yakin dia akan membiarkan saya memiliki sesuatu jika saya bertanya, tetapi pertanyaan itu tersangkut di tenggorokan saya. Aku benci meminta sesuatu dan aku benci merasa seperti kotak amal. Saya lebih suka mengambilnya dan menyelinap pergi tanpa sepatah kata pun, tetapi dia terus memperhatikan saya.

"Apakah kamu suka cokelat panas?" Junior bertanya dengan mata berkaca-kaca.

Aku terdiam, terlempar oleh pertanyaan itu. "Aku suka cokelat panas."

"Kamu mau? Hanya butuh satu menit. Kamu bisa duduk jika kamu mau."

Dia pergi ke lemari dan mengeluarkan dua cangkir. Saya harus benar-benar keluar dari sini, tetapi setelah malam yang saya alami, saya tidak bisa menolak kalori. Mungkin gula akan menahan rasa lapar saya.

Saya meninggalkan sepatu bot saya di dekat pintu dan membantu diri saya sendiri ke salah satu bangku di samping bar. Sebuah koran terletak di atas meja, terbuka untuk teka-teki silang yang setengah terisi. Itu pasti milik ayah. Dia terlihat seperti pria yang menyesuaikan diri dengan baik, aku terkejut melihat betapa kasar tulisan tangannya.

"Marsmalow?" penawaran junior.

"Tentu."

Dia memiliki suara yang bagus. Ini halus, tipe yang mungkin bernyanyi dengan baik. Aku harus berhenti memanggilnya Junior—dia punya nama. Elliot. Kurasa itu juga cocok untuknya.

Berputar di bangku, saya menjadi lebih nyaman seiring berjalannya waktu. Aku sudah terlalu terbiasa dengan apartemen dan bangunan terbengkalai, jadi berada di sini anehnya menyenangkan.

Sebuah mug muncul di depanku, uapnya terangkat. Elliot mencondongkan tubuh ke seberang konter dan berkata, "Jadi, apakah kamu seperti... tunawisma?"

Ini menjengkelkan bagaimana dia melangkahi kata-katanya, seperti dia takut menyinggung perasaan saya atau sesuatu. Tapi saat mata kami terhubung, rasa frustrasiku menghilang seperti asap, karena wajahnya adalah topeng keingintahuan yang tulus dan polos.

Seorang pria yang baik. Saya belum pernah bertemu banyak orang dalam hidup saya, tetapi anak laki-laki yang terlindung seperti Elliot akan menjadi orang yang baik. Itu bukan hal yang buruk, jelas. Tapi itu berbeda.

"Aku bukan tunawisma tunawisma." Saya mengaduk minuman saya dengan sendok sampai marshmallow berputar-putar. "Aku di antara tempat sekarang. Aku tikus jalanan."

"Yah, di mana kamu tinggal?"

Aku melotot padanya. "Sekitar."

"Baiklah." Dia mengangkat tangannya. "Aku hanya bertanya."

Mata kami tetap terkunci. Dia terlihat sangat... tidak korup. Malaikat perbatasan. Mungkin juga ada halo sialan di kepalanya.

"Aku punya tempat teman yang kadang-kadang aku tinggali," kataku, "tapi beberapa malam dia tidak menginginkanku di sana, jadi aku harus berimprovisasi."

"Apa artinya?"

"Kamu tahu, cari tempat lain untuk pergi. Tempat tidur adalah tempat tidur, kan?"

Dia menyesap cokelat panasnya. "Seperti dimana?"

Cari tempat lain untuk pergi. Cari tempat tidur lain untuk tidur. Ayo, Junior, kau harus mendapatkannya.

Tapi saya tidak tega mengatakan apa yang saya maksud, jadi saya katakan padanya, "Bangunan dan barang-barang terbengkalai. Saya sering berada di ujung barat. Ada begitu banyak rumah tua di sana, dan beberapa di antaranya cantik. masih layak di dalam."

"Ya. Maaf, aku tidak berusaha memaksa. Hanya ingin tahu, itu saja."

"Tidak masalah."

"Jadi siapa namamu?"

"Lucy." Ketika dia tidak mengatakan apa-apa, saya menambahkan, "Dan namamu Elliot."

"Ya. Kebanyakan orang memanggilku El."

"Hm." Saya berputar dalam lingkaran penuh. "Mungkin aku akan memanggilmu Junior."

Menyesap, indraku dikejutkan oleh rasa cokelat di bibirku. Saya mengharapkan air yang manis dan berkapur, tetapi cokelat panas Elliot enak. Saya mencoba untuk tidak terlihat bersemangat tentang hal itu.

Sudut matanya berkerut saat dia tersenyum. "Aku lebih suka kamu tidak melakukannya, tapi oke."

Tidak masalah aku memanggilnya apa. Setelah ini, selamat tinggal, Junior.

Keheningan menyelimuti kami. Jam terus berdetak, dan Elliot memikirkan sesuatu di cangkirnya. Apa yang harus saya lakukan sekarang? Dari semua situasi sosial yang canggung yang pernah saya alami, sejauh ini yang paling aneh. Duduk di sini sendirian dengan anak ini yang saya coba rampok?

Kemudian itu memukul saya.

Saya mengandalkan menemukan sesuatu yang berguna untuk dijual malam ini, tetapi Elliot menghalangi saya. Cokelat panas ini enak dan semuanya, tetapi tidak akan memberi saya makan atau membantu saya menghasilkan uang. Aku bisa mencoba mencari keluarga lain, melihat apakah aku bisa membobol gudang mereka, tapi itu terdengar bodoh. Saya jelas bukan penguntit yang baik seperti yang saya kira.

Saya punya satu opsi nyata di sini. Saya tidak tahu apakah saya bisa lolos, tetapi saya harus mencoba.

"Elliot?"

Dia menatapku, semua bermata t***l dan kosong. Tentu, saya mengacaukan rencana awal saya, tetapi kesempatan ini adalah surgawi. "Ya?"

"Bolehkah aku menggunakan kamar mandimu?"

"Tentu, itu di lorong."

Keluarga Wexler, orang Samaria yang baik hati, mematikan lampu saat tidak digunakan. Setiap langkah saya menuruni lorong yang remang-remang itu seperti memasuki dimensi yang berbeda. Ini sempurna. Mungkin aku bisa mendapatkan beberapa berlian ibunya! Aku menggigit buku jariku dan menyeringai. Saya mampu membeli apartemen saya sendiri. Aku bisa berdiri. Ini sempurna.

Elliot begitu matang sehingga dia tidak akan melihatku merayap menaiki tangga dan masuk ke kamar orang tuanya. Ini akan seperti mengambil permen dari bayi yang dirajam.

Tapi saat berbelok di tikungan, saya tertarik pada foto keluarga di dinding marigold. Aku berhenti di salah satu Elliot dengan kaus hoki angkatan laut di gelanggang es. Wajahnya kemerahan, rambut hitamnya acak-acakan, dan dia pasti berusia sekitar delapan tahun. Dia mengangkat medali emas dengan bangga, tapi senyum konyol di wajahnya.

Aku salah tentang dia. Dia pandai olahraga.

Dalam satu foto, versi keluarga yang lebih muda berdiri di pantai berpasir di bawah langit biru langit. Sang ibu memiliki senyum cerah, dan lengan sang ayah diikatkan ke bahunya. Kakak laki-laki memasang telinga kelinci di kepala adik perempuannya sementara Elliot berdiri di samping dan cemberut seperti dia menjatuhkan es krimnya.

Mereka semua terlihat begitu damai. Akrab. Bagus.

Dan aku berencana mencuri dari mereka.

Aku tidak percaya aku mengatakan ini, tapi rasanya tidak benar. Faktanya, mencuri dari Angel Boy dan keluarganya yang berharga terasa sangat salah ke titik di mana saya merasa sakit secara fisik. Saya tidak bisa melakukan ini. Lupakan saja, saya akan menemukan cara lain untuk menghasilkan uang. Aku selalu melakukan.

Jadi ketika saya menemukan kamar mandi, saya tidak menyentuh apa pun. Bukan patung kepingan salju kristal, atau handuk mewah, atau lilin lembayung muda yang tidak pernah dinyalakan. Aku menatap diriku di cermin, mencuci tangan ketika ponselku berdering di sakuku. Hati saya melompat pada nama di layar saya: Brett Murphy. Saya berdoa dia menawarkan untuk datang menjemput saya dan memberi saya tempat tinggal untuk malam ini.

"Brett?" Saya menjawab.

"Hei, Luce," bisiknya. "Dengar, aku hanya menelepon untuk memperingatkanmu. Kamu harus menjauh dari blokku untuk sementara waktu."

"Apa? Kenapa? Ada apa—"

"Ini Slater. Dia kembali."

Dunia berdiri diam. Tukang penutup atap.

Matanya yang seperti ular muncul dari celah tergelap pikiranku.

Tangannya menyempitkan tenggorokanku.

Napasnya yang panas dan asam menyentuh bibirku.

Suara Brett menarikku dari transku. "Lucy?"

"Ya." aku menelan ludah. "Ya, aku di sini. Apakah dia tahu di mana aku berada?"

"Tidak, kamu aman. Semua barangmu ada di mobilku. Cari tempat untuk pergi dan aku akan segera membawakannya untukmu, oke?"

"Oke."

"Hati-hati, ya?"

Garis mati. Dinding kamar mandi runtuh di sekitarku.

Slater kembali.

Jika dia menemukanku, aku mati.

Dengan tangan gemetar, aku kembali ke dapur. Elliot mendongak dari ponselnya.

"Saya harus pergi." Gigiku bergemeletuk dan tubuhku gemetar.

Alis Elliot terjepit. "Kau baik-baik saja? Kupikir aku mendengarmu berbicara dengan seseorang."

"Saya baik-baik saja." Angin mengguncang kaca jendela saat badai mengamuk di luar. Aku mengambil jaket yang dia berikan padaku dari sandaran kursi dan memakainya, tertelan oleh bau cucian bersih. Elliot mengikutiku ke pintu belakang, dan aku menjejakkan kakiku di Tanah Timberlands. Sepatu bot yang sama yang pernah dibelikan Slater untukku. Saya akan membuangnya jika saya mampu membelinya, tetapi saya tidak punya apa-apa lagi, jadi saya terpaksa memikirkannya setiap kali saya memakainya.

"Kamu bisa menggunakan bagian depan jika kamu mau," kata Elliot. "Tidak perlu menyelinap keluar."

"Sepatu botku sudah ada di sini."

"Oke."

Dengan itu, saya melangkah kembali ke dingin. Salju menyapu halaman belakang seperti pasir di atas gurun.

"Terima kasih," kataku. "Untuk semuanya."

"Hei, Lucy, tunggu." Elliot bersandar di pintu, lengannya disilangkan di atas tudung biru kerajaannya.

"Apa?"

"Apakah kamu yakin kamu baik-baik saja?"

Tenggorokanku tercekat. Tidak, aku tidak baik-baik saja, tapi itu bukan urusannya. "Ya terima kasih."

Dengan itu, saya berjalan di sekitar sisi rumah. Kembali ke titik awal: tidak ada tempat untuk pergi, tidak ada uang tunai di saku saya, dan mantan saya kembali ke kota. Ketika saya sampai di trotoar, saya berjalan menuruni bukit dan mengencangkan tudung Elliot di atas kepala saya. Panjang rambut saya dengan cepat dilapisi salju.

Ambleside Crescent dibangun di atas bukit, dan lampu depan berkedip dari ujung jalan. Ban SUV Johnson/Wexlers menghempaskan salju saat berbelok ke pinggiran kota yang sepi.

Saya patung saat lewat. Musik Natal berbunyi dari speaker, dan di dalam, senyum bahagia menghiasi wajah setiap anggota keluarga saat mereka bernyanyi bersama. Tidak ada seorang pun di dalam mobil yang memperhatikanku, seperti aku manusia salju lain di salah satu halaman rumput ini, atau hantu yang hanya bisa dilihat oleh orang mati. SUV itu masuk ke dalam rumah di puncak bukit, di mana di dalam, Elliot mungkin pingsan.

Angin bersiul. Tulangku dingin. Ke mana saya pergi sekarang? Saya tidak punya tempat, jadi saya berjalan. Aku akan menemukan suatu tempat. Aku selalu melakukan.

Menit berkedip menjadi satu jam. Aku sangat kedinginan hingga kepanasan, dan hidung serta telingaku terasa seperti mau lepas. Aku keluar dari pinggiran kota sekarang, ke bagian tua dari pusat kota. Entah bagaimana, bulan purnama berdarah melalui langit mendung membuatku merasa lebih dingin, tapi aku bisa melakukannya. Hanya sedikit lebih jauh.

Di tengah kabut badai, sebuah rumah bata dengan jendela bercat grafiti berdiri di depanku. Kuncinya membeku, tetapi pintunya terbuka dengan mudah. Setiap anak tunawisma di kota ini tahu bahwa distrik ini penuh dengan rumah-rumah terlantar. Aku berhenti dan mendengarkan. Tidak ada suara, hanya derit rumah.

Ini tidak pernah menjadi lebih mudah. Jaring laba-laba menjuntai di kulitku saat aku meringkuk di sudut ruangan. Badai menyerang rumah, dan aku tenggelam ke lantai kayu di bawah jendela. Saya membutuhkan cahaya dari luar untuk merasa aman, merasa lebih dekat dengan rumah imajiner.

Tempat ini bisa angker. Atau penuh dengan laba-laba. Tapi itu memiliki empat dinding dan satu atap, jadi aku turun dan memeluk diriku sendiri. Visi rumah Elliot menganggur dalam pikiranku. Dia baik padaku, tapi kurasa aku tidak akan pernah melihatnya lagi.

Aneh bagaimana hidup bekerja seperti itu. Beberapa orang—orang baik—hanya dimaksudkan untuk melewati jalanku sekali sebelum melanjutkan sendiri seolah-olah aku tidak pernah ada. Tapi orang lain, yang jahat, melekat pada duniaku seperti lintah penghisap jiwa. Orang-orang seperti Slater. Orang-orang seperti mereka.

Aku merogoh sakuku untuk mencari kotak berbentuk hati. Itu satu-satunya hal yang selalu membantuku melewati malam seperti ini. Saya baru saja menjadi tunawisma selama satu tahun, tapi rasanya seperti seumur hidup. Saya mengukirnya ketika saya masih di kelas tiga, dan itu satu-satunya kenang-kenangan yang tersisa dari kehidupan itu. Ketika saya menemukan saku saya kosong, kepanikan melanda saya. Aku menepuk seluruh tubuhku, tapi tidak ada apa-apa.

Sebuah tekanan membebani dadaku. Aku tidak bisa kembali ke sana. Mungkin besok, aku bisa menelusuri kembali langkahku... tapi salju akan memakannya saat itu. Air mata menusuk mataku, tapi aku tidak akan menangis, tidak di sini. Aku menarik jaket Elliot di atas lututku. Kehangatan menenggelamkanku sebelum dingin menyerang lagi, tapi bau rumahnya tetap ada. Dengan tudungnya menutupi kepalaku, aku tenggelam lebih dalam ke dinding.

Jika saya berpikir cukup keras, saya kembali ke rumah itu, rasa cokelat panas di bibir saya.