A casa parecia pequena demais pra tanta tensão. Dante passou quase a manhã toda perto da janela como se a rua fosse um inimigo pessoal. Eu olhei pra ele e senti aquela mistura velha de medo e vontade, mas agora tinha outra camada por cima: um tipo de carinho que eu ainda não sabia usar.
Carinho dá trabalho. Deixa a gente vulnerável. Eu respirei fundo, tirei o pano de prato do ombro e joguei em cima da bancada.
— Chega.
Ele virou o rosto na hora, sobrancelha arqueada, como se eu tivesse dito que ia tocar fogo na casa.
— Chega o quê?
— Chega de ficar aí parado como se fosse explodir uma bomba a qualquer momento. — Apontei pro fogão com o queixo. — Vem me ajudar a fazer almoço.
Dante me olhou como se eu tivesse pedido pra ele recitar poema.
— Eu já te ajudo te deixando em paz.
— Eu nã
