O carro saiu da frente da escola devagar. Dante não acelerou. Não ligou o som. Nada. Era só o barulho do motor e o mundo passando lá fora, como se respeitasse o clima.
Eu fiquei olhando a rua pela janela, os parquinhos descascados, as mães apressadas, a vida funcionando apesar de tudo. O silêncio começou a incomodar, não ele, mas o que eu precisava dizer.
— Dante...
— Fala. — Ele não tirou os olhos da rua.
Respirei fundo. O tipo de suspiro que vem antes de desmontar um medo antigo.
— Depois que o pai da Clara sumir de vez... — pausei. — Quando tudo isso acabar de verdade... eu quero tentar um bebê.
O carro quase morreu. Ele pisou no freio com força demais, encostou logo depois. Virou pra mim devagar, como quem tem medo de ouvir errado.
— O quê?
— Com você — completei. — Um filho no
