Lobão
Água não lava tudo.
Ela limpa a pele, esfria a febre, tira cinza do rosto. Mas sangue… sangue é teimoso. Ele cola na lembrança. E a lembrança daquela noite tava colada em mim do jeito pior: não como trauma, mas como escolha.
Camilla podia ter ido embora.
Tinha chave. Tinha brecha. Tinha luz lá embaixo. E, ainda assim, ficou.
Ficou comigo.
Eu tentei transformar isso em cálculo, do jeito que sempre faço. “Ela ficou porque sabe que lá fora é morte.” “Ela ficou porque entendeu o jogo.” “Ela ficou porque é esperta.” Tudo isso era verdade e nada disso bastava pra calar a parte de mim que reagia como homem, não como subchefe.
Fui pro banheiro pequeno do esconderijo, fechei a porta e acendi a luz fraca. O espelho era velho, manchado, me devolvendo um rosto que parecia mais duro do qu
