Lisa narrando O primeiro estouro de fogos sempre faz meu coração parar por um segundo. Aqui no morro, fogos não é festa. É aviso. Assim que o céu clareou num vermelho forte e o eco se espalhou pelos becos, eu já sabia: invasão. Não precisei que ninguém gritasse. Meu corpo aprendeu antes da minha cabeça. — Fecha! Fecha tudo! — avisei, enquanto corria pra puxar a porta de ferro do restaurante. Todo mundo já sabe o que fazer. A gente não entra em pânico, porque pânico atrasa. E atraso, aqui, pode custar caro. As mesas da frente foram empurradas pra dentro, as cadeiras viradas, o caixa fechado às pressas. O cheiro da comida ainda quente misturava com o som seco dos primeiros tiros lá embaixo. Quando a porta desceu de vez, o barulho pareceu ficar ainda mais alto. Porque às vezes os tiro

