A semana correu como um rio cinzento e frio para Anya.
Todas as manhãs ela acordava bem cedo, antes mesmo do despertador tocar. O corpo doía em lugares diferentes a cada dia, mas ela já havia aprendido a se levantar sem reclamar. No espelho do banheiro, observava o roxo amarelado que ainda manchava seu lábio inferior e as marcas no pescoço que agora eram apenas sombras. Cuidadosamente, passava base para disfarçar as feridas antes de sair do quarto.
Preparava o café da manhã para ela e para o tio em silêncio, mexendo o chá e arrumando as fatias de pão com manteiga como se fosse um ritual para manter a mente ocupada. Quando o tio finalmente descia, já vestido com o uniforme de segurança, ele fingia não notar o estado dela, nem as marcas que ele mesmo causara.
— Bom dia, Anyechka. — dizia
