kelly e Seus Amores

A resaca da Renata

João entrou no quarto com Renata praticamente sendo arrastada, com as mãos nos cabelos, resmungando palavrões e bufando.

— Me solta, João! Eu consigo andar! — gritou, mesmo tropeçando no próprio pé e quase caindo.

— Consegue? — ele retrucou, segurando ela com firmeza. — Porque até agora eu só vi você quase desmontando no caminho.

Ela se virou para ele, com os olhos vermelhos, a maquiagem borrada e o vestido curto manchado de vômito.

— Você tá bravo comigo, é? Fala! Vai começar com sermão também?

— Não, Renata Eu não vou brigar. Eu só quero que você tome um banho e durma.

— Claro! Agora você manda em mim até na hora de dormir, né? — ela gritou, se debatendo. — Eu cansei, João! Cansei de você querer mandar em tudo! No que eu visto, no que eu faço, com quem eu ando! Eu não sou sua boneca!

João fechou os olhos por um segundo, respirando fundo.

— Eu não quero controlar você. Eu só tô tentando cuidar. Mas, se te faz sentir presa, então... desculpa. Eu erro, renata Só não some de mim.

Ela mordeu o lábio, ainda cambaleando, e falou mais baixo:

— Eu gosto de você, João... mas você quer me moldar demais. E hoje eu quis ser livre. E fui. E você viu.

Ele se aproximou, passou o braço por baixo de suas pernas e a ergueu no colo.

— Vamos. Um banho. Depois a gente conversa.

Renata não resistiu. Apenas encostou a cabeça no peito dele e murmurou:

— Água gelada, por favor... minha cabeça tá explodindo.

João ligou o chuveiro, com ela sentada no banquinho do box. Com delicadeza, tirou sua roupa, lavou seu corpo e cabelo, limpando cada traço do excesso da noite. renata se manteve quieta, vez ou outra soltando um resmungo ou um suspiro pesado.

Depois do banho, ele a vestiu com um pijama confortável, deitou-a na cama e deixou um copo d’água ao lado.

— Se quiser fugir de mim amanhã, eu entendo. Mas hoje, só dorme.

Ela o olhou com os olhos pesados e disse:

— Eu não vou fugir. Mas eu também não vou mais viver em jaula. Ou a gente muda... ou não dá mais.

João assentiu, encostando a testa na dela.

— A gente muda.

Ela sorriu fraco, virou pro lado e adormeceu.