Rendra melepas jaketnya dan memakaikannya pada pundak Agacia. Wanita itu berjalan beriringan dengannya, tanpa suara dan sesekali menggandeng lengannya. Mereka berada di sebuah taman lampion yang dibuka beberapa minggu terakhir untuk memperingati hari ulang tahun Kota Pianika. Sebenarnya, Agacia masih belum pulih, tetapi ia bosan berada di rumah atau mendekam di rumah sakit.
Ia lebih senang berkeliaran sambil menikmati udara yang berembus kencang membelai rambutnya. Seharusnya, ia sudah mati, bukan? Ia sempat menjalani operasi dan perlu waktu rehat yang cukup lama. Bahkan, ia berhasil mengantongi kompensasi perusahaan dan biaya kecelakaan kerja. Nominal menggiurkan itu cukup untuk membeli rumah petak kecil di pinggiran kota atau membeli mobil keluaran terbaru.
Agacia merasakan telapak tan
