Anita
A csajok még mélyen alszanak, amikor felriad. Fél hét, ilyenkor otthon már kezdi összepakolni a felszerelését, enni ad a kutyának, kivesz a mélyhűtőből egy kiflit, berakja a kétszáz fokra felmelegített sütőbe. Amíg sül a kifli, addig ő lezuhanyozik, beleugrik valamelyik sportos farmerjába, amit úgyis levesz, amikor megérkezik, pólót vesz, rövid ujjút, hosszút rá, hogy legalább fölül ne kelljen mindent kicserélnie. Kávé, kifli vajjal, aztán indulás. A módszert, amivel tisztára suvickolja az ablakokat, külföldről hozta, a munkafolyamat már a zsigereiben van – bár hegyet sosem mászott, és különösebb kedvet sem érez hozzá –, és a világ fölött, a felhők alatt eltelik majd egy újabb munkanap anélkül, hogy hosszabban bárkivel is beszélgetnie kellene.
Itt lassúbb minden, nem is érti, miért
