“Kau yakin ingin membukanya sekarang?” Cassie berdiri di ambang pintu apartemen kecil itu, suaranya rendah tapi tegang. Lampu hanya menyala separuh, membuat bayangan Manggala jatuh miring ke dinding. “Kalau tidak sekarang,” jawab Manggala tanpa menoleh, “aku mungkin tidak akan pernah berani.” Map cokelat itu tergeletak di meja. Sudutnya sudah usang, seperti terlalu sering dibuka lalu ditutup kembali oleh tangan yang ragu. Cassie menutup pintu perlahan, menguncinya, lalu bersandar sesaat. Dadanya naik turun. “Kalau isinya seperti yang kita takutkan?” tanyanya. Manggala membuka kancing jasnya, meletakkannya sembarang. “Maka setidaknya kita tidak lagi dibohongi.” Ia duduk, menarik map itu ke hadapannya. Cassie akhirnya mendekat, tapi tidak duduk. Ia berdiri di samping, jarak mereka cuku

