Alaska’da, özellikle Frost’ta yaşamak gençlik filmi sahneleri ya da pembe bir dizi değildi. Eylülün son günlerini yaşıyorduk; gökyüzü gri bulutlarla kaplanmış, hafif bir rüzgâr ağaçların sararmış yapraklarını savuruyordu. Polisler sokaklarda, saat başı değişen vardiyalarla nöbet tutuyordu. Okul çıkışlarında bekleyen polisler artık sabahları da okulun girişinde duruyor, öğrencilerin gölgelerini uzun uzun süzüyordu. Öğretmenler her dersin başında, sınıfa yayılan o monoton ve ciddi ses tonuyla uyarılar yapıyordu: “Yabancılara güvenmeyin. Geç saatlere kadar dışarıda kalmayın. Dışarıdaysanız yalnız olmayın. Kalabalık yerlerde sosyalleşin. Ailenize kimlerle olduğunuzu söyleyin. Şüpheli birini görürseniz polisle iletişime geçin.”
Kasabadan taşınan bir kaç aileyi fark etmiştim. Nesiller boyu burada yaşayanlar, sessizce gitmişti. Polis olay yerlerini birkaç kez daha araştırmış, Harry kısa süreliğine şerif departmanına uğramış, göstermelik bir şekilde dağ evleri ve ormanda ki kulübeleri arama emri çıkarmıştı. Hatta birkaç avcı da tutuklanmıştı. Bunlar sadece kasaba halkını kısa süreliğine de olsa yatıştırmak içindi. Ama tüm çabalar boşunaydı. Tutuklanan ne ilk ne de son insanlardı ve hepsi masumdu. Yerel gazetelerin yaptığı haberler ve polisin elinin boş kalması dışında hiçbir sonuç yoktu. İçimden derin bir iç çekiş geçti; kayıp ilanlarının olduğu sararmış sayfalara bakarken, bu kasabada adeta bir çaresizlik havası dolaşıyordu.
FROST LİSESİ yazılı tabelaya bakıyordum. Sararmış, yağmurdan zarar görmüş kayıp ilanlarına sessizce göz gezdiriyordum. Fotoğraflar ve her hafta bırakılan solgun çiçekler, bu anma köşesinin hemen üzerinde duruyordu. Çiçekler dışında taze bir şey yoktu. Şeritler zamanla kopmuş, fotoğraflar solmuştu. Okul yönetimi yakında bunları kaldıracaktı; bundan emindim. Bu anma köşesi huzur yerine sürekli bir tedirginlik yayıyordu. Sara dışında, cinayete kurban giden her öğrencinin dolapları bu döneme mahsus çiçeklerle, mektuplarla ve fotoğraflarla doldurulmuştu. Sara’nın okul dolabına ise aynısını yapmalarına izin verilmemiştim. O ölmemişti.
Kayıp ilanına uzun uzun baktım. Gökyüzünden birkaç damla yağmur düştü, doğrudan ilanların üzerine serildi. İçimdeki tedirginliği bastırmak için ceketimin kapüşonunu başıma çektim ve ellerimi deri ceketimin cebine soktum. İki kat ceket giymem gerekli olmasa da omuzlarımı sarmalayan ağırlık, bana güven veriyordu. Dizime kadar uzanan çizmelerim yağmurla ıslanmıştı; su birikintileriyle ıslanıyordu.
Anastasia ve Sam, beni yalnız bırakalı birkaç dakika olmuştu. Cumartesi film gecesi sözleşmemiz, ikisinin biraz rahatlamasını sağlamıştı. Anastasia işine yetişmek için, Sam onu bırakmak üzere gönüllü olmuştu. Derin bir nefes aldım; Frost’a hiç tanımadığım wampirler girecekti ve ben onlarla tanışmak zorundaydım. Tobias’ın eski klanıyla tanışacaktım; bu düşünce bile kalbimde ki gerilim artıyordu. Geleceği görebilen, bana vizyonlar sunabilecek bir wampirle tanışma fırsatını kaçırmak istemiyordum. Navier adını duyduğum o cadıyı da merak etmeye başlamıştım. Adının basitçe gale olduğunu tahmin ettiğim büyü, wampirleri gün ışığında görünür kılabilen yeni bir form keşfetmişti; hem tehlikeli hem de merak uyandırıcıydı.
Başımı eğip sessizce düşünürken üzerime düşen yağmur aniden kesildi. Tepemde büyük bir gölge belirdi. Başımı kaldırıp baktığımda Riley Sinclair’ı gördüm. Beklediğim son kişiydi; varlığı, düşüncelerime odaklanmam yüzünden fark etmediğim bir hareketle belirmişti. Şemsiyesini benimle mi paylaşıyordu? Elinde tuttuğu şemsiye, çoğunlukla benim üzerime doğru eğilmişti. Ona büyüyen gözlerle bakarken, ne kadar komik görünebileceğimi düşündüm ve aksi yüz ifademi takındım.
Riley Sinclair, bir kelime etmeden, benim gibi kayıp ilanlarına bakıyordu. Kaşları, neredeyse fark edilemeyecek kadar gerilmişti; ne düşündüğünü bilmek, bir nebze olsun hareketlerini tahmin etmemi sağlayabilirdi. Bugün gömlek değil, boğazlı bir kazak giymişti; üzerine kabanını almış, bol paçalı pantolon ve botlarla su birikintilerinin içinde duruyordu. Sarı saçları, alışık olduğum biçimde arkaya taranmıştı, birkaç tel alnına düşüyordu. Soluk teni onu hayattan yoksun gibi gösterse de mavi gözleri, yüzüne canlılık katıyordu. Biçimli, dolgun dudakları bir gülümsemeyle hareket etseydi belki biraz daha sıcak görünürdü.
Alttan alta ona bakıyordum; boyum standart ortalamanın üzerindeydi yaklaşık 1.72 santim kadar, aramızda en fazla on beş santim fark vardı. Yüzünü görmek için başımı hafifçe kaldırmam gerekiyordu. Riley, bakışlarımı fark ettiğinde hafifçe başıyla selam verdi; kısa ve sessiz bir selam.
Bir an sessizlik çöktü; sadece yağmur sonrası toprak kokusu ve uzaklardan gelen araba motorlarının uğultusu vardı. Ellerimi cebimde sıkıca kenetledim. Şemsiyenin gölgesi, Riley’nin üzerinde hafifçe titriyordu. Ne söyleyeceğini, ne yapacağını bekleyen bir gerilim vardı aramızda; kelimeler hâlâ havada asılıydı. Gözlerimiz birbirine kilitlenmişti; kasabanın korkusu ve kayıpların gölgesi sanki sadece bizi izliyordu.
Bir damla su alnımdan süzüldü, atkımdan aşağı süzüldü ve boynumu ıslattı. Başımı hafifçe geri çekerek derin bir nefes aldım; Riley’nin varlığı, tedirginliğimle merakımı aynı anda tetikliyordu. İçimde bir huzursuzluk dalgası yükselip, göğsümü sıkıştırıyordu. Gözlerimi ondan ayırmadan, bir sonraki adımını tahmin etmeye çalıştım. Riley sessizce bana doğru yaklaştı; botları su birikintileriyle hafifçe patırdadı. Gözlerindeki ifadeyi okumaya çalışıyordum: ciddiyet, merak ve biraz da beklenmedik bir dikkat. Bu anın ağırlığı, Frost’un gri gökyüzü kadar baskındı. İçimde, hem korku hem de merak karışımı bir his yükseliyordu. Şemsiyeyi biraz daha bana doğru eğdi.
“Hasta olmak için bir bahaneniz mi var, Bayan Fox?” diye sordu Riley. Sesi sakin ama iğneleyiciydi; sorusu merakın ve hafif bir sabırsızlığın karışımıyla geliyordu. Gözleri, benim tepkimi ölçer gibi dikkatle bakıyordu; her mimik, her kelimeyi tartıyor gibiydi.
“Hasta olmayacağım. Ben hiç hasta olmam.” Kendi kendime neden bu kadar saçma bir bilgiyi onunla paylaştığımı kısa bir an sorguladım, sonra boş verdim. İçimde tuhaf bir ironi dalgası yükseldi. “Seni yanıma getiren sebep ne? Hemen söyle ve toz ol. Günümün en fazla birkaç değerli dakikasına ziyan edebilirim.” Sesim biraz daha soğuk ve keskin çıktı; her kelimeyi seçerek, sınırlarımı belli ediyordum. Sancta Custos’un köpeği niyeti ne olursa olsun niyetimi bilmeliydi.
Riley hafifçe kaşlarını kaldırdı, dudaklarının kenarında beliren o alaycı kıvrımı saklamaya çalışıyordu ama başaramıyordu. “Böyle huysuz olmak için özel bir çaba mı sarf ediyorsunuz? Yoksa doğuştan gelen bir huy mu?” Sesi bu sefer daha doğrudandı, iğneleme ve merak karışımıydı. “Nezaket sizin için zor bir çaba mı olur?”
Başımı hafifçe yana eğdim, gözlerimi kısmıştım; güneşin gri bulutların arasından sızan ışığı yüzüme vuruyor, gölgeler kısacık bir an için gözlerimin altında dans ediyordu. “Bugün huysuz kelimesini ilk kez duymuyorum. Son kez duymayacağıma eminim.” Gözlerimi Riley’den ayırmadım; onun bakışlarında hem sabırsızlık hem de derin bir ilgi vardı. “Nezaket konusuna gelirsek, sevdiğim insanlara karşı sergilediğim bir davranıştır, Dedektif Sinclair.”
Riley hafifçe başını yana eğdi, dudaklarının kenarındaki o ince alay mırıldanarak süzüldü: “Bana Dedektif Sinclair diye hitap ediyorsun, Bayan Fox. Bu da bir gelişmedir.” Sesi yavaş, neredeyse şakacıydı ama altında belli belirsiz bir ciddi ton da vardı.
Başımda ki kapüşonu çıkardım, sonra atkımın içinde kalan çenemi hafifçe kaldırdım. “Bu konuda sizinle daha fazla sürtüşmemeye karar verdim. Bu sadece ikimizi de geriyor.”
“İlk kez ortak bir fikirdeyiz ” dedi, sesi alçak ama tok bir tondaydı. “Sırasıyla huysuzluğunuzdan vazgeçer ve şu dikenlerinizden kurtulursunuz her şey iletişimimiz açısından daha kolaylaşır.”
Kaşlarımı çattım. “Konuşuyoruz ya. İletişim kuruyoruz.” dedim, kelimeleri keskinleştirerek. “Ve siz benim değerli dakikalarımı çalmakta hala ısrar ediyorsunuz.”
“Sancta Custos’un ve annen Bayan Fox’un yaptığı anlaşmaya uyacağına göre iş birliğine bakış açının değişip değişmediğini merak ediyordum.” Riley’nin sözleri bir bıçak gibi aramızdaki havayı kesti. Gözlerimde öfkeyle parlayan bir kıvılcım hissettim ama dudaklarımı kıpırdatmadım.
Yağmur hafifçe hızlanmıştı. Şemsiyesi üzerimize doğru eğilmiş, çoğunlukla beni koruyordu. Bunu fark etmek istemiyordum ama adam nazikti. Olabildiğince ve kendi tarzında.
“ Yoluna çıkmam. Sorularınızı da yanıtlarım daha fazlası değil dediğimi hatırlıyorum.” dedim, gözlerimi başka yöne çevirerek. Parmaklarımı deri ceketimin cebinde yumruk yapmıştım. “Daha fazlası değil.”
Riley sessiz kaldı. Ama sessizliği bir reddediş ya da geri adım atış değildi. Daha çok, düşündüğünü belli etmeyen o ağır polis sessizliklerindendi. Nefesini burnundan yavaşça verdi. “Anlıyorum. Bir kez daha şansımı denemek istemiştim.”
Başımı ona çevirdim. Mavi gözleri yağmur damlalarının griliğini yansıtıyordu. Söylediği şey tuhaftı, hatta mantıksızdı. “Neden?” diye sordum, daha da yavaş bir sesle.
“Seni gözümün önünde tutmak için. Katil başka biri olabilir ama bence asıl tehlikeli olan sensin.” dedi dürüstçe. “Ve ben yapacağın bir şeyin başını belaya sokacağını biliyorum. Bu yüzden...” Kısa bir duraksama yaptı, bakışlarını kayıp ilanlarının ıslanmış kâğıtlarına kaydırdı. “Gözümün önünde olman her ikimizin de iyiliği için olur.”
Dudaklarımın kenarıyla belli belirsiz bir alay kıvrımı yaptım. “Dostunu yakın tut düşmanını daha yakın taktiği mi? Çok klişe.”
Riley hafifçe başını eğdi. Dudaklarında küçücük bir kıvrım belirdi ama tam bir gülümseme değildi. “Öyle de diyebilirsin.”
Gözlerimi ondan ayırmadım. Yağmurun sesi giderek daha yoğun bir perde oluşturuyordu, neredeyse aramızdaki kelimeleri yutacak gibiydi. Şemsiyesinin altındaki gölgede kalmış yüzüne baktım; dudaklarının kıvrımı hâlâ oradaydı ama gözlerinde belli belirsiz bir şekilde parlıyordu.
“Senin için işler bu kadar basitse, hayatın da sıkıcı olmalı.” dedim, sesimde hem küçümseme hem de meydan okuma vardı. “Kendine heyecan arıyorsan ben yanlış kişiyim dedektif. Kalbini kırar ve seni kullanıp atarım. Bu yüze rağmen.”
Riley başını azıcık yana çevirdi, bakışları ne dediğimi anlamaya çalışıyor gibi kısıldı. “Yüzümün neyi varmış?”
Alayla gülümsedim, hatta neredeyse kahkaha atacaktım. “Hiç bir şey. Dediğimi boş ver.”
“İğneleyici alaycılığının arkasına saklanıyorsun.” Gözleri bu kez doğrudan benimkilere kilitlendi. “Ama zamanın ikimiz içinde ne kadar değerli olduğunu biliyoruz. Masum bir kişinin daha öldürülmesine izin vermek niyetinde değilim. Seninle aynı taraftaysak, sende bunu istiyor olmalısın.”
Omuz silktim. “Kendi yöntemlerimle hallediyorum işte.”
Riley’nin gözlerindeki o kararlılık daha da derinleşti; sabırsızlıkla bir kenara itilmeye niyeti yok gibiydi. “Senin yöntemlerin varsa elbette saygı duyarım,” dedi yavaşça, “Ama şu ana kadar pek bir işe yaradığı söylenemez. Katil hala özgür.”
“Beni ikna etmek için daha ikna edici olmalısın, dedektif.” diye göz kırptım; sesimdeki alay, gri gökyüzünün altında daha sivriydi.
Riley bir adım daha yaklaştı; şemsiyeyi neredeyse tamamen üzerime çekti. Artık yağmur etrafa saçılıyor, bizim etrafımızda daha yoğun bir kabarcık oluşturuyordu. “Bu işbirliği kişisel değil,” dedi, kelimeleri dikkatle seçiyordu. “Size karşı bir şey beslemiyorum — en azından işim gereği beslememem gerekiyor. Size karşı nezaketim yanlış anlamaya sebep olduysa bunun için üzgünüm.” Gözlerindeki açıklık samimiydi; cümlesinde, işiyle mesafesini korumaya çalışırken bile zorlandığı belli oluyordu. “Ama sizi de korumak zorundayım. Sancta Custos için değerlisiniz. Katil için potansiyel avlardan da birisiniz. Bu, bana verilen emirlerden biri.”
“Korumak mı?” diye tekrarladım, sanki tadına bakmak istercesine. İçimde, Riley’nin iyi niyetini hemen reddeden bir isyan yükseldi. Dedektif, kızıl gözlerimi gizlemek ister gibi şemsiyeyi kalabalığın olduğu yöne doğru eğdi. Gözlerimi kapadım; birkaç saniye boyunca eski, sakin yeşil tona dönene kadar bekledim. Ani duygu dalgalanmaları gözlerimi kızıla çevirebiliyor, wampir güdümü kontrol etmemi zorlaştırabiliyordu. Gözlerimi açtım ve mavi gözleri gördüm. Şemsiyenin siyah kumaşı altında Riley beni inceleyici bir ifade ile bekliyordu.
Riley alnını çatıp konuştu: “Korunması gereken birine benzemiyorsunuz. Dahası, bir tehlikeli olduğun apaçık. Senden masumları korumam gerektiğine inanıyorum ama emre göre seni korumam da söyleniyor. Bunu uygulayacağım.”
Arkadan gelen tanıdık bir sesle irkildim. “Maryinn?” Tobias’ın sesiydi; arkamda olduğunu anlamam için sesine ihtiyaç vardı. Riley başını kaldırdı ve biraz geri çekildi. Yeşil yağmurluğunun kapüşonunu başına çekmişti ama siyah saçları ıslanmış, solgun yüzüne dağılmıştı. Gözleri, Riley’ye odaklanmıştı. Tobias’ın bakışları korkutucu bir keskinlikteydi.
Dedektif kısa bir baş selamı gönderirken Tobias tepki vermedi; yüzündeki gerilim hâlâ oradaydı. İçgüdüsel olarak bölgesini koruyan bir hayvandan farksızdı. Şemsiyenin altından çıkarak Tobias’a ne olur ne olmaz daha yakın durdum. Parmaklarımı onun koluna sardım. Kaya kadar sertti. Tobias’ın vücudu, benim tutuşum altında yavaşça gevşedi—içgüdülerimin, onun öfkesini bastırmaya yettiğini hissettim. Gözlerinin içine bakarak fısıldadım: “Sakinleş.” Sözüm kısa ama yetkisindeydi; yeteneğimi kullanıyordum, ama bunu herkese göstermiyordum — zorunda kaldığımda anlarda kullanmayı tercih ediyordum.
Riley biraz geri çekildi; onun yüzünde bir şaşkınlık, sonra dikkat belirdi. Ayağını oynattı, gözleri bizim üzerimizde dolaştı. Ben Tobias’ı peşimden Jeep’e doğru yönlendirdim; adımlarım kasıtlıydı, acelecilikten uzak. Kapıyı açtım, Tobias’ı içeri sokup kapıyı sertçe kapattım. İçerideki metal soğukluğu, onun varlığının benim üzerimde bıraktığı ağırlığı biraz daha hafifletti. O aptalı kaç kez uyanmam gerekiyordu? Dışarıda Riley ile göz göze geldim; onun bakışı hâlâ keskin, sorgulayıcıydı. Jeep’e doğru yürürken bir an duraksadım ama yürümeye devam ettim.
Jeep’e bindim; kapıyı yine sertçe kapattım. Anahtarımı kontağa taktım; motorun homurtusu etrafımızdaki sessizliği parçaladı. Riley’nin gözleri hâlâ camın arkasından üzerimdeydi. Kendi halinde bir gölge gibi duruyor, ama bakışlarıyla hâlâ bir şeyleri tartıyordu. Yanımda oturan Tobias’ın nefesinin düzensiz, derin olduğunu hissettim. Öfkeliydi. Durduk yere. Gazı hafifçe verdim; Jeep’ten çıkan su sıçramaları, kasabanın sakin görünümünü bozarak geri döndü. Okulun park yerinden hızla ayrılırken, Riley hâlâ olduğu yerde duruyordu; şemsiyesini daha da sıkı tuttu, gri gökyüzüyle neredeyse kaynaşmış görünüyordu. Geri dönüp bana bakarken yüzünde okuduğum şey karışık bir denklemdi: iş, merak, ve belki biraz da kabullenilmemiş bir hayret.
Arkamda bıraktığım Frost Lisesi tabelası, gri yağmur perdesinin içinde hızla küçülüyordu. Bahçedeki anma köşesi, üzerindeki solmuş çiçekler ve ıslanmaktan koyulaşan fotoğraflarla giderek silikleşti. Lastiklerin altında patlayan su birikintileri, ardımızda bulanık izler bırakıyor, sileceklerin ritmik çalışması bile içimdeki düzensiz öfke nabzını bastıramıyordu. Direksiyonu daha da sıkarken eklemlerim beyazlamıştı; metal direksiyon elimde bir an kırılacakmış gibi gerildi.
Tobias yan koltukta oturuyordu, nefesi derin, boğuk ve sertti; göğsü kalkıp indikçe yağmurluğu hışırdıyordu. Çenesi sıkılıydı, bakışları camda ama zihni çok daha karanlık bir yerdeydi. Riley Sinclair’ın gözlerindeki şüpheyi hatırlayınca mideme buz gibi bir sancı oturdu. Onun, Tobias’ın ne olduğunu anlaması… ya da Tobias’ın kendini kontrol edemeyip dedektife saldırması… Her iki ihtimal de ölüm kokuyordu. Ve gümüş mermilerle yankılanan bir son, ihtimallerden biriydi.
Elimi yüzüme sürdüm. Avuç içim nemliydi; yağmurun soğuğundan değil, damarlarımdan yükselen hararetin kaybolmasından. Şakaklarımda zonklayan damarlar, öfkeme eşlik eden çanlar gibiydi. Kalbim önce çılgınca atmış, sonra birden soğumuştu. Şimdi içimde dolaşan şey ne kan, ne sıcaklıktı—yalnızca buz. Buza dönüşen bir kalbin ağırlığı ağırdı. Canımı acıtıyordu. Kalbi eritmek sabır, nefes egzersizi ve saatler isterdi. Sara’nın kaybolduğu gün yatağımda oturup, dakikalarca, saatlerce kendi kalp atışımı beklediğim anı hatırladım. Sessizliğin içinde yalnızca buz gibi bir boşluk vardı, yaşamın sesi kaybolmuştu.
Alnıma yapışan ıslak saç telleri, yanaklarımdaki nemle karışıyordu. Parmaklarımı hızla geçirdim, çekip kenara attım, ama öfke hâlâ oradaydı. Jeep’in motoru uğuldayarak sokakları yutuyor, bizi bilinçsizce daha da karanlık bir yere sürüklüyordu. Sileceklerin dışarıdaki yağmuru kesemediği gibi, içimdeki fırtına da susmuyordu.