Más brillante que una estrella

Capitulo 2

Una cadencia débilmente exótica se había agregado a la voz ronca de Phoebe, y Viktor se percató que ella había añadido a Kathleen Turner a su repertorio de voces de mujeres eróticas. Ella normalmente no cambiaba con tanta frecuencia, así que supo que estaba aturdida. No era que dejara que cualquiera pudiera verlo. Phoebe tenía una reputación como devora-hombres que mantener. La atención de Viktor regresó al entrenador de los Stars. Recordó haber leído que Dan Calebow había sido apodado "Hielo" durante sus días de quarterback por su fría falta de compasión hacia su adversario. No podía culpar a Phoebe por estar perturbada en su presencia. Ese hombre era formidable.

—Bert amaba el juego —continuó Calebow—, y era un hombre excelente con quien trabajar.

—Estoy segura de que así era. —Prolongó cada sílaba que pronunció como una jadeante promesa de depravación s****l, una promesa, que Viktor sabía demasiado bien, Phoebe no tenía intención de cumplir.

Se dio cuenta de lo nerviosa que estaba cuando giró y extendió los brazos hacia él. Sospechaba correctamente que quería a Pooh como elemento de distracción, él dio un paso adelante, pero antes de que ella tomara al animal, un camión de mantenimiento que se había introducido en el cementerio retumbó, sobresaltando a la caniche.

Pooh dio un ladrido corto y saltó libre de sus brazos. La perra llevaba sujeta demasiado tiempo, y comenzó a correr sin rumbo a través del gentío, ladrando estridentemente, con la cola agitándose tan salvajemente que parecía como si el pompón fuera a salir volando de un momento a otro para surcar el aire como el sombrero de Oddjob 3 .

—¡Pooh! —gritó Phoebe, para salir corriendo detrás de la perrita blanca hasta que topó con las piernas contra el delgado metal que protegían unas coronas de gladiolos.

Phoebe no era la más atlética de criaturas en las mejores condiciones. Pero aprisionada dentro de una apretada falda, no podía alcanzar a la perra a tiempo de impedir el desastre. Las flores se balancearon y volcándose hacia atrás, chocaron contra la corona de flores de su lado, la cuál, a su vez, dio contra un macizo de dalias. Las coronas eran tantas y estaban tan estrechamente juntas que era imposible que una cayera sin que lo hiciera la siguiente, y flores y agua comenzaron a volar. Los asistentes que estaban de pie más cerca se apartaron en un esfuerzo para protegerse de los tributos florales. Como un dominó, una corona dio contra otra, hasta que la tierra comenzó a parecerse a la peor pesadilla de Merlin Olsen 4 .

Phoebe se sacó las gafas de sol revelando sus exóticos y rasgados ojos ámbar. —¡Quieta Pooh! ¡Quieta, maldita sea! ¡Viktor!

Viktor ya se había desplazado al lado contrario del ataúd en un esfuerzo por alcanzar a la caniche que se movía violentamente, pero en su prisa se derrumbó sobre varias sillas, que, a su vez, volaron sobre otro grupo de arreglos florales, produciendo otra reacción en cadena distinta.

Uno de los asistentes, que se llamaba experto en perros de compañía porque poseía un shiatsu, saltó para intentar detener al frenético perro de lanas sólo para pararse abruptamente cuando Pooh dejó de mover su cola, desnudó sus dientes y le ladró bruscamente como un Terminator canino. Aunque Pooh era generalmente la más social de los perros, el improvisado asistente tenía la desgracia de usar Eternity de Calvin Klein, una fragancia que Pooh había detestado desde que uno de los amigos de Phoebe, que se había empapado en dicha colonia, la había llamado perra cruzada y la había pateado bajo la mesa.

Phoebe, con una abertura en la falda que mostraba demasiado de su muslo para ser respetable, atravesó entre dos de los defensas que observaron con diversión manifiesta como llamaba a la perra de lanas. —¡Pooh! ¡Aquí, Pooh!

Molly Somerville, avergonzada por el espectáculo que su media hermana estaba dando, trató de ocultarse entre el gentío.

Cuando Phoebe esquivó una silla, una de las pesadas hojas de parra doradas que colgaba de una de las cadenas de su cinturón se incrustó en una de las partes que debía ocultar. La apartó antes de ponerse permanentemente amoratada, sólo para pisar con las suelas de los zapatos unos lirios mojados.

Sus pies resbalaron, y, expulsando el aire con un silbido, se cayó. Al ver a su dueña deslizándose hacia la tierra sobre su trasero, Pooh se olvidó del amenazador asistente perfumado. Interpretando incorrectamente las acciones de Phoebe como una invitación a jugar, los agudos ladridos de la perra aumentaron con delirante excitación.

Phoebe intentó sin éxito ponerse de pie, mostrando al alcalde de Chicago y a varios miembros del equipo rival, Los Bears, una amplia vista de la parte superior de su muslo. Pooh se metió entre las piernas de un pomposo reportero y bajo las sillas de al lado de la tumba, cuando Viktor venía hacia ella desde el otro lado. A la perra le encantaba jugar con Viktor y sus agudos ladridos se volvieron más fervientes.

Pooh se movía rápidamente, pero frenó bruscamente cuando se percató que tenía el camino bloqueado por cestos volcados de flores y una gran extensión de hierba empapada, una barrera formidable para un animal que odiaba mojarse. Desde una esquina, saltó encima de una de las sillas plegables.

Cuando comenzó a balancearse, ladró nerviosamente y se lanzó a otra y de allí hacia una superficie suave y dura.

Todo el mundo dio una boqueada colectiva cuando las rosas blancas con cintas celestes y doradas salieron volando. Todo el mundo se quedó en silencio. Phoebe, que acababa de conseguir ponerse de pie, se quedó helada. Viktor maldijo suavemente en húngaro.

Pooh, siempre sensible con la gente que amaba, inclinó la cabeza a un lado como si tratara de entender por qué la miraba todo el mundo. Sospechaba que había hecho algo muy incorrecto y comenzó a temblar. Phoebe recobró el aliento. No era bueno que Pooh se pusiera nerviosa.

Recordó la última vez que había ocurrido y se adelantó un paso. —¡Noo, Pooh!

Pero su advertencia llegó demasiado tarde. La temblorosa perrita ya se estaba poniendo en cuclillas. Con una expresión de pesar en su carita peluda, comenzó a orinar sobre la tapa del ataúd de Bert Somerville.

**** La hacienda de Bert Somerville se había construido en los años cincuenta en diez acres de tierra de Hinsdale uno de los barrios residenciales que atravesaba el río Chicago, justo en el corazón del DuPage County. Al principio del siglo veinte el condado era rural, pero con el transcurrir de las décadas, los pequeños pueblos se habían unido hasta formar uno de los barrios dormitorios de ejecutivos, que se desplazaban en los trenes interurbanos desde la estación Burlington Northern para acudir al Loop cada día, y también de ingenieros que trabajaban en las industrias de alta tecnología que se levantaban a lo largo del East West Tollway. Gradualmente, el muro de ladrillo que bordeaba la hacienda fue rodeado por sombreadas calles residenciales.

Cuando era niña, Phoebe había pasado poco tiempo viviendo en la majestuosa residencia estilo Tudor que se asentaba entre robles, arces y nogales del suburbio occidental. Bert la había enviado a una escuela privada del estado de Connecticut hasta el verano, que era cuándo la mandaba al exclusivo campamento para chicas. Durante sus infrecuentes viajes a casa, había encontrado la casa oscura y opresiva, y mientras subía la escalera en curva hacia el segundo piso, dos horas después del entierro, decidió que no había ninguna cosa que la hubiera hecho cambiar de opinión.

Los ojos condenatorios de un elefante ilegalmente trasladado durante uno de los safaris africanos de Bert la miraban fijamente desde su lugar en el empapelado de lo alto de la escalera. Sus hombros bajaron bruscamente con desánimo. Las manchas de la hierba ensuciaban su traje marfil y las medias que cubrían sus piernas estaban sucias y rotas. Su cabello rubio estaba alborotado y desearía no haberse comido el lápiz de labios color peonía rosada.

Inesperadamente, la cara del entrenador de los Stars volvió a su mente. Él fue quien había sacado a Pooh del ataúd por el cogote. Sus verdes ojos se habían mostrado fríos y condenatorios cuando le entregó la perra. Phoebe suspiró. El barullo del entierro de su padre era otro error estúpido en una vida ya repleta de ellos. Ella no había querido otra cosa que todo el mundo supiera que no le importaba que su padre la hubiera desheredado, pero como siempre, había ido más allá del límite y le había salido el tiro por la culata.

Se detuvo un momento en lo alto de las escaleras, preguntándose si su vida podría haber sido diferente si su madre hubiera vivido. Ya no pensaba demasiado sobre la madre showgirl que no podía recordar, pero cuando era niña había urdido elaboradas fantasías sobre ella, tratando de invocar en su imaginación a una mujer tierna y bella que le habría dado todo el amor que su padre le había negado.

Se preguntó si Bert alguna vez había amado realmente a alguien. Había tenido poco aprecio por las mujeres en general, y ninguno para una niñita demasiado pesada y torpe que para empezar no estaba muy segura de sí misma. Desde que podía recordar, él le había dicho que no era más que un cero a la izquierda, y ahora sospechaba que podía haber estado en lo cierto.

A los treinta y tres años, estaba sin empleo y cerca de la ruina. Arturo había muerto hacía siete años. Ella se había pasado los primeros dos años después de su muerte organizando las exhibiciones temporales de sus pinturas, pero ahora que la colección se exhibía de manera permanente en el Musée D'Orsay de París, se había mudado a Manhattan. El dinero que Arturo le había dejado al morir, había sido gradualmente gastado, destinado a pagar los gastos médicos de muchos de sus amigos enfermos de SIDA. Ella no lamentaba ni un penique. Durante años había trabajado en una exclusiva, pero pequeña, galería de West Side especializada en el arte de vanguardia. Pero justo la semana anterior, su jefe, ya mayor, había cerrado las puertas por última vez, dejándola desorientada mientras buscaba darle un nuevo rumbo a su vida.

El pensamiento que penetró su mente fue que estaba cansada de ser escandalosa, pero se sentía demasiado frágil para hacer frente a esa reflexión, así que terminó por detenerse delante del dormitorio de su hermana y llamó a la puerta. —Molly, soy Phoebe. ¿Puedo entrar?

No hubo respuesta.

—¿Molly, puedo entrar?

Pasaron unos segundos antes de que Phoebe oyera un bajo y hosco—:

Supongo.

Se preparó mentalmente, mientras giraba el pomo y entraba gradualmente, para ver el dormitorio que había sido suyo cuando era niña. Durante las pocas semanas al año que había vivido allí, la habitación había estado llena de libros, restos de comida y casettes de su música favorita. Ahora estaba tan ordenada como su ocupante. Molly Somerville, la hermanastra de quince años que Phoebe apenas conocía, estaba sentada en una silla al lado de la ventana, todavía vestida con el horrible vestido color café que había llevado puesto en el entierro. A diferencia de Phoebe, que había sido gordita de niña, Molly era delgada y su espeso pelo oscuro y largo hasta la barbilla, necesitaba un buen corte. Además era poco atractiva, con la piel tan pálida como si nunca hubiera visto la luz del sol y de rasgos anodinos.

—¿Cómo te encuentras Molly?

12/304 —Genial. —Ni siquiera levantó la vista del libro que tenía sobre el regazo.

Phoebe suspiró. Molly no mantenía en secreto el hecho que la odiaba hasta las entrañas, pero habían tenido tan poco contacto durante años que no estaba segura de por qué. Cuando Phoebe regresó a los Estados Unidos después de la muerte de Arturo, había hecho varios viajes a Connecticut para visitar a Molly en la escuela, pero Molly había sido tan poco comunicativa que finalmente se había rendido. Sin embargo, había continuado enviando regalos de cumpleaños y de Navidad, junto con cartas ocasionales, todo lo cual le había sido devuelto como destinatario desconocido. Era irónico que Bert la hubiera desheredado de todo menos de la que era su responsabilidad más importante.

—¿Necesitas alguna cosa? ¿Algo de comer?

Molly negó con la cabeza y el silencio cayó entre ellas.

—Sé que esto ha sido muy difícil. Lo siento mucho.

La niña se encogió de hombros.

—Molly, necesitamos hablar, y sería más fácil para las dos si me miraras.

Molly levantó la cabeza de su libro y miró a Phoebe con ojos inexpresivos y pacientes, dándole a Phoebe la pésima sensación de que ella era la niña y su hermana la adulta. Deseó no haber dejado de fumar, porque necesitaba desesperadamente un cigarrillo.

—Sabes que ahora soy tu tutora legal.

—El Sr. Hibbard me lo explicó.

—Creo que necesitamos hablar de tu futuro.

—No tenemos nada de que hablar.

Se pasó un caprichoso rizo rubio detrás de la oreja. —Molly, no tienes que volver al campamento si no quieres. Eres más que bienvenida para venir conmigo a Nueva York mañana durante el resto del verano. He alquilado el apartamento de un amigo que está en Europa. Está muy bien situado.

—Quiero regresar.

Dada la palidez de la piel de Molly, Phoebe no creía que su hermana estuviera disfrutando del campamento más de lo que ella había hecho. —Puedes volver, si es realmente lo que quieres, pero sé lo que es sentirse como si no tuvieras hogar. Recuerdo cuando Bert me enviaba a la escuela en Crayton, y después al campamento cada verano. Lo odiaba. Nueva York es muy entretenida durante el verano. Podríamos pasarlo muy bien y llegarnos a conocer un poco. —Quiero ir al campamento —repitió Molly tercamente.

—¿Estás absolutamente segura?

—Estoy segura. No tienes porqué cuidarme hasta que vuelva.

A pesar de la hostilidad de la niña y el dolor de cabeza que comenzaba a notar en las sienes, Phoebe era renuente a olvidar el asunto tan fácilmente.

Decidió probar de una manera distinta e inclinó la cabeza hacia el libro que tenía Molly en el regazo. —¿Qué estás leyendo?

—Dostoyevski. Estoy haciendo un estudio independiente sobre su decadencia.

—Me dejas impresionada. Eso es bastante complicado de leer para alguien de quince años.

—No para mí. En realidad soy bastante brillante.

Phoebe quiso sonreír, pero Molly había hecho la declaración de una manera que no se lo permitía. —De acuerdo. Vas bien en la escuela, ¿no?

—Tengo un coeficiente intelectual excepcionalmente alto.

—Ser más listo que los demás puede ser lo mismo una maldición que una bendición. —Phoebe recordó sus traumáticos días escolares cuando había sido más lista que sus compañeros de clase. Era otra de las cosas que la había hecho sentir diferente.

La expresión de Molly no se alteró. —Estoy muy agradecida por mi inteligencia. La mayor parte de las chicas de mi clase son imbéciles.

A pesar de que Molly estaba actuando como una niñata aborrecible, Phoebe intentó no juzgarla. Sobre todo ella, de entre todas las personas, sabía que las hijas de Bert Somerville tenían que encontrar su propia manera de lidiar con la vida. Cuando era adolescente, ella había escondido sus inseguridades detrás de su gordura. Después, se había vuelto un escándalo. Molly se escondía detrás de su materia gris.

—Si me perdonas, Phoebe, he llegado a un capítulo particularmente interesante y me gustaría regresar a él.

Phoebe ignoró la obvia despedida de la niña e hizo otro intento para convencerla de ir a Manhattan. Pero Molly se negó a cambiar de idea y Phoebe finalmente tuvo que admitir la derrota.

Cuando estaba saliendo de la habitación, se paró junto a la puerta. —¿Me llamarás si necesitas cualquier cosa, no?

Molly inclinó la cabeza, pero Phoebe no la creyó. Esa niña tragaría veneno para ratas antes de recurrir a su hermana mayor de mala fama para que la ayudara.

Intentó no deprimirse mientras se giraba y comenzaba a bajar las escaleras. Oyó a Viktor en la sala de estar hablando por teléfono con su agente.

Necesitaba estar un momento a solas para recuperarse. Se metió silenciosamente en el estudio de su padre, dónde Pooh dormía en uno de los sillones que había delante del escritorio. La cabeza blanca y mullida de la perra se levantó rápidamente. Se sentó en el borde del sillón, agitando el pompón de su rabo y caminó por la alfombra hacia su dueña.

Phoebe se puso de rodillas y recogió a la perrita en brazos. —Qué desastre, ¿realmente hiciste eso hoy?

Pooh le dio un lametazo como disculpa. Phoebe comenzó a reatar los lazos que se habían deshecho de las orejas de la perra, pero sus dedos temblaban, así que lo dejó. Pooh los volvería a soltar de todas maneras.

Esa perra era una deshonra para la dignidad de su r**a. Odiaba los lazos y los collares de diamantes falsos, se negaba a dormir en su colchón y no era demasiado selectiva con su comida. Detestaba ser esquilada, cepillada o bañada y no quería ponerse el suéter con monograma que Viktor le había regalado. Ni siquiera era una buena perra guardiana. El año pasado cuando Phoebe había sido atacada a plena luz del día en el Upper West Side, Pooh se había pasado todo el rato rozándose contra las piernas del asaltante implorando ser acariciada.

Phoebe enterró su cara en el suave pelaje de la perra. —¿Debajo de ese pedigrí de fantasía, no eres otra cosa que una perra cruzada, verdad, Pooh?

Abruptamente, Phoebe perdió la batalla que había estado librando todo el día y soltó un sollozo ahogado. Una perra cruzada. Eso es lo que era ella. Pero se adornaba como un perro de lanas francés.

Viktor la encontró en la biblioteca. Con más tacto que el que usualmente exhibía, ignoró el hecho de que había estado llorando. —Phoebe, cariño —dijo tiernamente—, el abogado de tu padre está aquí para verte.

—No quiero ver a nadie —sorbió por la nariz, buscando inútilmente un kleenex.

Viktor extrajo un pañuelo de colores del bolsillo de su chaqueta gris de seda y se lo dio. —Tendrás que hablar con él tarde o temprano.

—Ya lo hice. Me llamó para hablar de la tutela de Molly el día después de que Bert muriese.

—Tal vez tenga que ver con la herencia de tu padre.

—Yo no tengo nada que ver con eso. —Se sonó ruidosamente en el pañuelo. Siempre había pretendido que ser desheredada no la molestaba, pero era doloroso tener la prueba cristalina del desprecio público de su padre.

—Es muy insistente. —Viktor tomó el bolso que ella tenía, lo puso sobre la silla donde Pooh había estado durmiendo y lo abrió. Era un Judith Lieber de segunda mano que él había encontrado en una tienda del East Village, le echó a Phoebe una mirada desaprobadora cuando vio una chocolatina Milky Way en el fondo. Apartándola, cogió un peine y se lo pasó para que se peinara. Cuando lo hubo hecho, le pasó el colorete y el lápiz de labios. Mientras ella reparaba su maquillaje, él se tomó un momento para admirarla.

Viktor encontraba los inusuales rasgos que habían inspirado alguno de los mejores trabajos de Arturo Flores mucho más atractivos que las caras de labios hinchado de las modelos anoréxicas con las que él posaba. Y también mucha más gente, incluyendo a la famosa fotógrafa Asha Belchoir, con la que recientemente había tenido una sesión.

—Quítate esas medias rotas. Pareces una figurante de Los Miserables.

Mientras ella alcanzaba bajo su falda para hacer lo que le decía, él devolvió el maquillaje a su bolso. Luego le enderezó el cinturón de hojas de parra y la guió a la puerta.

—No quiero ver a nadie, Víktor.

—No te vas a echar atrás ahora.

El terror llenó sus ojos ámbar. —No puedo hacerlo en este momento.

—¿Por qué no lo intentas? —Acarició su mejilla con el pulgar—. Puede que la gente no obtenga tanta satisfacción oculta como tú piensas.

—No puedo tolerar la idea de que nadie me tenga lástima.

—Claro, ¿entonces prefieres que todo el mundo te odie?

Ella forzó una sonrisa arrogante mientras alcanzaba el picaporte. —Puedo manejar el desprecio. Es la piedad lo que no tolero.

Viktor miró las ropas, tan impropias para la ocasión y negó con la cabeza. — Pobre Phoebe. ¿Cuándo vas a dejar de inventarte a ti misma?

—Cuando lo haga bien —dijo ella suavemente.