Hari demi hari aku mulai terbiasa dengan kehidupan baruku. Aku berjanji tak akan lagi memiliki keinginan untuk penasaran dengan waktu di masa depan ataupun di masa lalu. Aku hanya akan menjalani hidupku mulai sekarang penuh dengan kesyukuran.
Namun setiap hari aku mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi sampai aku bisa menikah dengan Arbi yang selalu terlalu sempurna di mataku. Sosok Arbi yang memang lebih tua dua tahun dariku membawa suasana tenang dalam pernikahan kami.
Walaupun aku belum sepenuhnya memasrahkan hatiku pada Arbi, namun aku terus belajar untuk menghormati Arbi sebagai suamiku. Sekalipun tak pernah aku membantah suamiku seperti yang sering kulakukan dulu di kampus.
Sapaan lo-gue pun berubah menjadi aku-kamu. Awalnya aku risih dengan semua ini, namun sikap hangat Arbi
