Lei – essa – era come una statua… Meraviglioso come le era cambiata la faccia. Tre minuti prima era stata una poltiglia!… Ora era impeccabile; ombretto scuro sotto gli occhi! E triste! E tremendamente dignitoso. E gentile!… Dannazione! Dannazione! Dannazione!
A Valentine venne in mente che era solo la seconda volta che vedeva quella faccia… La sua immobilità ora era terribile! Che cosa stava aspettando prima di iniziare la Billingsgate che entrambe avrebbero consumato davanti a tutta quella gente?… Perché lei, Valentine, aveva le spalle al muro! Si sentì cominciare a dire: «Avete rovinato...» Non poté continuare. Non si può dire a una persona che la sua ripugnanza è così contagiosa da rovinare il bagno del suo bambino! Non si fa!
Marie Léonie disse in francese alla signora de Bray Pape c
