Balas Dendam Putri Mahkota

Chapter 3

Salju turun tanpa suara.

Ia tidak pernah meminta izin sebelumnya untuk jatuh, tidak pernah bertanya apakah bumi siap menerimanya. Ia hanya turun—perlahan, lembut, lalu menutupi segalanya dengan warna putih yang tampak suci.

Namun Li Xianyu tahu, putih tidak selalu berarti bersih.

Pagi itu, halaman kuil tertutup lapisan salju baru. Langkah kaki para biksuni membentuk jejak-jejak tipis yang segera memudar tertimpa butiran dingin berikutnya. Udara terasa begitu hening hingga suara napas sendiri terdengar asing di telinga.

Xianyu berdiri di bawah pohon pinus yang sama seperti hari pertama ia tiba di sini.

Sudah hampir tiga bulan berlalu.

Tiga bulan sejak malam hujan itu.

Tiga bulan sejak senyum terakhir ibunya.

Ia mengangkat wajahnya, membiarkan serpihan salju menyentuh pipinya. Dingin. Namun tidak lagi menyakitkan seperti sebelumnya.

Rasa sakit yang sesungguhnya tidak lagi datang seperti gelombang besar yang menghantam d**a. Ia datang lebih halus sekarang—seperti retakan kecil yang tidak terlihat, namun perlahan melebar.

“Salju tidak pernah memilih di mana ia jatuh.”

Suara itu datang dari belakang.

Xianyu tidak terkejut lagi ketika mendengarnya.

Shen Wei berdiri beberapa langkah darinya. Mantel gelapnya dibalut salju tipis. Rambutnya yang panjang diikat rapi, wajahnya tampak lebih tegas dibanding kunjungan terakhirnya.

Ia datang lagi.

Kunjungan-kunjungannya selalu tanpa pemberitahuan.

Namun entah bagaimana, Xianyu selalu merasa ketika ia akan tiba.

“Namun tanah memilih apa yang ia sembunyikan di bawahnya,” jawab Xianyu pelan.

Shen Wei menatapnya, ada sesuatu seperti pengakuan dalam sorot matanya.

“Aku membawa kabar,” katanya.

Xianyu menoleh perlahan.

Kabar.

Kata itu terasa berat.

“Dari ibu kota?” tanyanya.

Shen Wei mengangguk.

“Selir Rong kini resmi diangkat menjadi Permaisuri.”

Jantung Xianyu tidak lagi melonjak seperti dulu.

Ia hanya berdetak lebih lambat.

“Dan Li Zhen?” suaranya terdengar jauh, bahkan bagi dirinya sendiri.

“Ditetapkan sebagai Putra Mahkota.”

Angin berembus lebih keras.

Salju yang semula jatuh tenang kini berputar lebih cepat.

Xianyu memejamkan mata.

Ia tidak boleh terkejut.

Ia sudah memperkirakan semua ini.

Namun mengetahui tetap berbeda dari menduganya.

Gelar yang dulu melekat pada namanya kini menjadi milik orang yang ia tahu berdiri di balik kehancuran keluarganya.

“Rakyat?” tanyanya lagi.

Shen Wei terdiam sejenak.

“Bingung. Namun istana mengendalikan narasi. Mereka menyebut pengasinganmu sebagai bentuk belas kasih Kaisar.”

Belas kasih.

Kata itu hampir membuatnya tertawa.

Namun yang keluar hanyalah hembusan napas tipis.

“Belas kasih,” ulangnya lirih.

Shen Wei melangkah mendekat.

“Xianyu.”

Ia jarang menyebut namanya tanpa gelar. Dan setiap kali ia melakukannya, terdengar bukan sebagai penghinaan—melainkan pengakuan.

“Kau tidak boleh kembali sekarang,” katanya tegas. “Istana sedang diawasi ketat. Banyak pejabat lama yang mendukung Permaisuri Agung telah dipindahkan atau dihukum.”

Xianyu membuka matanya.

“Berapa banyak?” tanyanya.

“Cukup untuk membuat istana terasa sunyi.”

Ia mengangguk perlahan.

Sunyi.

Seperti kuil ini.

Seperti hatinya.

Namun kesunyian bukan berarti kosong.

Kesunyian adalah ruang untuk berpikir.

Malam itu, Xianyu tidak bisa tidur.

Lilin kecil di mejanya hampir habis, namun ia tidak memadamkannya. Bayangan api yang bergetar di dinding mengingatkannya pada sesuatu—pada aula istana yang diterangi obor malam itu, pada cahaya yang memantul di pedang algojo.

Ia duduk bersila, punggungnya tegak.

Di luar, angin bersiul melalui celah kayu.

“Jika aku kembali,” bisiknya pada dirinya sendiri, “aku tidak boleh hanya membawa kemarahan.”

Kemarahan membuat orang terburu-buru.

Dan terburu-buru membuat kesalahan.

Ibunya selalu mengajarkannya tentang strategi catur istana—tentang bagaimana satu langkah kecil bisa menentukan seluruh permainan.

Namun saat itu, ia hanya seorang putri yang mendengarkan dengan setengah hati.

Kini, pelajaran itu menjadi satu-satunya harta yang tersisa.

Ia memejamkan mata dan membayangkan papan catur besar.

Di satu sisi: Li Zhen.

Di sisi lain: dirinya.

Namun papan itu tidak hanya memiliki dua pemain.

Ada pejabat-pejabat yang takut.

Ada jenderal yang ragu.

Ada rakyat yang mudah dipengaruhi.

Dan ada Kaisar—yang kini jarang terlihat.

Ayahnya.

Apakah beliau benar-benar percaya pada tuduhan itu?

Ataukah beliau dipaksa percaya?

Pertanyaan itu menghantui Xianyu lebih dari apa pun.

Karena jika ayahnya memang memilih untuk mempercayai kebohongan—

maka ia benar-benar sendirian.

Namun jika tidak—

maka ada sesuatu yang lebih besar dari sekadar fitnah.

Dan sesuatu yang lebih besar itu… berbahaya.

Beberapa hari kemudian, Shen Wei kembali.

Kali ini, ia membawa sesuatu.

Sebuah kotak kayu kecil.

Ia menyerahkannya tanpa banyak kata.

“Apa ini?” tanya Xianyu.

“Barang yang diselamatkan dari paviliun Phoenix sebelum disegel.”

Jari Xianyu gemetar ketika membuka kotak itu.

Di dalamnya terletak jepit rambut giok yang pernah dilepas dari kepalanya hari ia diasingkan.

Ia terdiam.

Benda kecil itu terasa lebih berat dari pedang.

Tangannya menyentuh permukaan giok yang dingin.

Untuk sesaat, dunia seolah kembali ke sore terakhir bersama ibunya.

“Ibu bilang,” suaranya nyaris tak terdengar, “giok menyimpan kehangatan pemiliknya.”

Shen Wei tidak menyela.

Ia hanya berdiri diam, memberi ruang bagi kesunyian.

“Aku dulu percaya,” lanjut Xianyu, “bahwa menjadi Putri Mahkota berarti dilindungi oleh langit.”

Ia mengangkat wajahnya, menatap Shen Wei dengan mata yang tidak lagi basah, namun lebih tajam.

“Sekarang aku tahu, langit tidak pernah berpihak pada siapa pun.”

Shen Wei menatapnya lama.

“Apa yang kau inginkan?” tanyanya.

Pertanyaan itu sederhana.

Namun jawabannya menentukan segalanya.

Xianyu berdiri.

Salju di halaman mulai mencair, menyisakan tanah yang lembap dan gelap.

“Aku ingin belajar,” katanya.

“Belajar apa?”

“Segalanya yang tidak diajarkan di istana.”

Shen Wei sedikit mengernyit.

“Maksudmu?”

“Strategi perang yang nyata. Cara membaca laporan militer. Cara mengenali racun bukan dari buku, tapi dari pengalaman. Cara melihat kebohongan sebelum ia diucapkan.”

Angin berembus, membawa sisa-sisa salju yang mencair.

“Aku tidak bisa menjadi putri yang hanya mengandalkan garis keturunan,” lanjutnya. “Jika aku ingin kembali, aku harus lebih dari sekadar pewaris sah.”

Shen Wei menatapnya dengan sorot mata yang berubah.

Bukan lagi kasihan.

Bukan sekadar rasa hormat.

Melainkan pengakuan.

“Kau tahu apa artinya itu?” tanyanya pelan.

Xianyu mengangguk.

“Artinya aku mungkin tidak akan pernah kembali sebagai orang yang sama.”

Keheningan menggantung.

Lalu Shen Wei berkata pelan, “Baik.”

Hanya satu kata.

Namun di dalamnya ada komitmen.

Latihan dimulai secara diam-diam.

Setiap kali Shen Wei datang, ia membawa peta kecil, catatan perang, bahkan pedang kayu.

Awalnya, tangan Xianyu kaku memegang pedang.

Ia tidak pernah dilatih bertarung secara serius. Di istana, ia diajarkan seni bela diri sebagai formalitas—gerakan indah yang lebih menyerupai tarian daripada pertempuran.

Namun di sini, Shen Wei tidak membiarkannya bergerak tanpa tujuan.

“Jangan pikirkan pedang sebagai senjata,” katanya suatu sore. “Pikirkan ia sebagai perpanjangan niatmu.”

“Dan jika niatku dipenuhi kebencian?” tanya Xianyu.

Shen Wei terdiam.

“Kebencian bisa memberimu tenaga,” katanya akhirnya. “Namun ia juga membutakan.”

Xianyu menatap pedang kayu di tangannya.

Ia mengayunkannya lagi.

Kali ini lebih mantap.

Setiap gerakan terasa seperti membelah bayangan masa lalu.

Setiap langkah kaki di atas tanah beku terasa seperti menulis ulang takdirnya.

Namun di sela-sela latihan, ada momen-momen sunyi yang lebih menyakitkan daripada kelelahan fisik.

Seperti ketika malam tiba, dan ia kembali sendiri ke kamar kecilnya.

Seperti ketika ia memegang jepit giok itu, dan menyadari bahwa tidak ada latihan yang bisa mengembalikan ibunya.

Suatu malam, ketika angin bertiup lebih keras dari biasanya, Xianyu duduk di depan jendela kecil kamarnya.

Ia menatap langit.

“Apakah aku masih anak Ibu,” bisiknya, “jika aku memilih jalan ini?”

Pertanyaan itu tidak mendapat jawaban.

Namun dalam keheningan, ia teringat senyum terakhir ibunya.

Bukan senyum yang meminta balas dendam.

Melainkan senyum yang memintanya hidup.

Mungkin… balas dendam bukan tentang membunuh.

Mungkin tentang mengembalikan kebenaran.

Namun untuk mencapai kebenaran, ia harus melewati kegelapan.

Dan ia bersedia.

Musim dingin perlahan memudar.

Salju mulai mencair sepenuhnya.

Tanah yang selama ini tertutup putih kini memperlihatkan warna aslinya—cokelat gelap, lembap, namun subur.

Suatu pagi, Xianyu berdiri lagi di bawah pohon pinus.

Namun kali ini, ia tidak lagi terlihat seperti gadis yang baru diasingkan.

Tubuhnya masih ramping, namun posturnya lebih tegap.

Tatapannya lebih dalam.

Lebih tenang.

Shen Wei berdiri beberapa langkah di depannya.

“Jika suatu hari kau kembali ke ibu kota,” katanya pelan, “kau tidak akan kembali sendirian.”

Xianyu menoleh.

“Maksudmu?”

“Masih ada orang-orang yang setia pada Permaisuri Agung. Mereka diam bukan karena takut selamanya—melainkan karena menunggu.”

Menunggu.

Seperti dirinya.

Xianyu menatap cakrawala utara yang perlahan diterangi matahari musim semi pertama.

“Aku juga menunggu,” katanya.

“Menunggu apa?”

Ia tersenyum tipis.

“Waktu yang tepat.”

Angin musim semi menyentuh wajahnya.

Tidak lagi sedingin musim dingin.

Tidak lagi membekukan napas.

Di bawah langit yang perlahan berubah warna, Li Xianyu menyadari sesuatu.

Ia tidak lagi hanya bertahan hidup.

Ia sedang berubah.

Dan perubahan itu—

tidak akan bisa dihentikan

bahkan oleh istana sebesar apa pun.

Karena bara yang tumbuh di bawah salju

tidak pernah benar-benar padam.

Ia hanya menunggu musim berganti.

Dan ketika musim itu tiba,

ia akan menyala.