Sedíme u malého stolku na konci místnosti. Mám tisíc otázek, začínám, nevím proč, tou, která mě zajímá nejméně.
«Jak se má náš starý přítel Alfio?» Skloním hlavu.
«Stala se tragická událost.»
«Neříkej mi, že zemřel. Takoví jako on nikdy neumírají.»
«Vlastně ano, ale já jsem mluvila o...» Chiara ztuhla a očima zkoumala celý prostor: «Jeho Svatosti.»
«Tomu nevěřím.»
Napůl se ušklíbne.
«A přece je tomu tak.»
«Nakonec neodcházejí jen ti nejlepší, ale i ti nejhorší,» žehlím.
«Stalo se to před několika dny... v Lisabonu. Byla jsem s ním ještě několik minut předtím. Vyskočil ze svého pokoje ve třetím patře.»
«Udělal v životě jednu dobrou věc,» zdržím se vyjádření této myšlenky. Z jejího smutného pohledu cítím, že si nic nevymýšlí.
«Opravdu zemřel?"
«Část z něj je stále se mnou,» říká.
«Takže ve skutečnosti nezmizel?»
Dívá se na mě se sladkostí smíšenou s hořkostí.
«Ty tomu nerozumíš, ty jsi nikdy nic nepochopil!»
Tuto větu jsem od žen slyšel mnohokrát, kdo ví proč.
«Komplimenty, drahá Chiaro, nikdy nebyly tvou silnou stránkou. Teď se musím vrátit dovnitř.»
Chystám se vstát, ona ke mně přistoupí a položí mi ruku na rameno.
«Počkej, potřebuji tvou pomoc.»
Její modré oči se na mě intenzivně dívají. Neodpovídám. Cítím tu vůni orientálního koření, která mě již zasáhla poprvé. Naše tváře jsou od sebe vzdálené maximálně metr.
«Musíme pokračovat ve zkoumání, které Jeho Svatost prováděla.»
Vždycky dokáže zkazit každý poetický okamžik.
«Co přesně hledal tentokrát?» zeptám se.
«Tady ne, teď ne.»
«Tak to uděláme takhle: za dalších deset let se zase objevíš a všechno mi o tom povíš.»
«Nemůžeme se přenést přes to, co se stalo? Promlčecí lhůta už vypršela,» dodává.
Musel jsem si v jednom příspěvku přečíst větu, která sedí jako ulitá.
«Nel libro della vita bisogna avere la forza di voltare pagina, ma allo stesso tempo la saggezza di non scordarsi mai quello che si è letto.[ V knize života musí mít člověk sílu otočit na další stránku, ale zároveň moudrost, aby nikdy nezapomněl, co četl.]»
Nechám si citát projít hlavou a pak se jí zeptám: «Jak jsi mě našla? Nedávno jsem byl přeložen do Sieny. Máš v mé bance také stoupence?»
Usmívá se.
«Naši bratři jsou všude, ale byl jsem to já, kdo tě zpovzdálí sledoval celé ty roky... Víš, o co jsme přišli?»
"Šťastné a možná i smutné chvíle," pomyslím si a mlčím.
Měla na mysli něco jiného, alespoň to tvrdí: «Objev, který by mohl změnit příběh, který vyprávějí křesťané».
«Higgsův boson, “božská částice“?» ptám se.
«Ne, Jeho Svatost byla jen krůček od... Musíme najít, co hledal.»
Jsem nervózní: po letech se znovu objeví a řekne mi, co "musíme" udělat.
«Vypadám snad jako loutka, se kterou se dá manévrovat podle tvého přání?»
Chiara jako by neposlouchala: «Sejdeme se dnes večer v mém hotelu? Musím tě někomu představit.»
«Netoužím se setkat tváří v tvář s někým z vašeho kultu.»
«Není to sekta! Hermetic Order of the Golden Dawn [Hermetický řád Zlatého úsvitu] je organizace se vznešenou a prestižní historií.»
«V každém případě nemám zájem setkat se s dalším vaším vyslancem.»
«Není členem, alespoň zatím ne,» odsekne.
«Je to on? Dobré. Nemusíš mě s ním seznamovat.»
«Musíš se s ním setkat. Večer na tebe budu čekat.»
Po těchto slovech zaplatí kávu a odchází.
Zamyšleně se vracím k jádru rozhovoru. Neměl bych tam chodit, po tom, kolik jsem pro ni v minulosti vytrpěl, ale dnes, když jsem ji znovu uviděl, bylo to jako tenkrát na letišti ve Fiumicinu. Byla rozzlobená, soustředila se na ztracený kufr. Jediné, na co jsem myslel, bylo, jak smyslně vypadá, dokonce i s tím mrzutým výrazem, který jí vykresloval dolíčky ve tvářích.
«Tak co jsi udělal s tou tvou kamarádkou?» mrknul Vito.
Je to jasné: chce vědět všechno. Obvykle mě v bance nikdo nehledá, a už vůbec ne žena.
«Co bys chtěl, abych udělal? Právě jsme si dali kávu.»
«Vy jste si pro ni zajeli přímo do Guatemaly? Mezitím jsem obsloužil sedm zákazníků.»
«Mluvili jsme o starých časech a...»
«V minulosti ale mezi vámi něco bylo?» kolega pokladní mě nikdy nenechá dokončit větu. «Viděl jsem to z toho, jak ses na ni díval.»
Než odpovím, zamyslím se: «Pokud ano, nevšimla si toho.»
«Jestli si toho nevšimla, tak jsi na tom opravdu špatně.»
«Dnes žádné dlužní úpisy, proti kterým by se protestovalo?»
«Jeden ano, ale počkám do konce směny, než zavolám notáři.»
Naštěstí se mi podařilo změnit téma. Nechci říkat víc, a pak možná to, co jsem si myslel, že bylo pohřbeno na roky.....
V malém bytě sedím na stupni dřevěných schodů vedoucích do podkroví. V průběhu let jsem vystřídal mnoho domů, ale tenhle bych nikdy nevyměnil, ledaže bych si mohl dovolit statek s bazénem na vrcholu kopce. Sám to vím: zůstanu tady.
V myšlenkách se vracím k Chiaře: "Co ode mě bude chtít? A já od ní?" Najednou si uvědomím: "Pozvala mě do svého hotelu, ale neřekla mi, který to je." Zatímco jím uzeného lososa, dívám se na e-mail a w******p. Žádná zpráva od ní nepřišla. Na druhou stranu, ve skupinovém chatu kolegů z pobočky je pouze jedno téma:
Chi è la misteriosa donna con la quale Francesco è andato a fare colazione? [Kdo je tajemná žena, se kterou šel Francesco na snídani?]
Ušetřím si Vitovy komentáře, uvedu jen nejcitovanější hypotézu, tu Marcovu: žhavá expřítelkyně, která v té době otěhotněla a teď chce alimenty!
Nakonec zkontroluji Messenger. Zprávy tu jsou, ale pouze od přátel s moderními "řetězovými dopisy":
Attenzione a Tizio o Caio. Ha nel profilo la foto di un cane corso (“che razza di cane è?”). Ma è un hacker, non accetta- re la sua amicizia, altrimenti… [Dejte si pozor na Tizia nebo Caia. Na svém profilu má obrázek korsického psa ("co je to za psa?"). Ale je to hacker, nepřijímejte jeho přátelství, jinak…]
Teprve ve 21:30 přijde zpráva od neznámého člověka. Říká si Obscura alba [Hvězdná obloha].
Ciao. Sono all’hotel Tre Donzelle, qui in centro. Ti aspetto. [Ahoj. Jsem v hotelu Tre Donzelle v centru města. Budu čekat.]
Jdu na facebookový profil Obscura alba. Jsou tam jen dvě fotografie: kresba ženy ve stylu fantasy a tajemný symbol. Žádné údaje o povolání, městě nebo milostném vztahu.
Není to poprvé, co jsem "slídil" na jejím profilu. V minulosti jsem pátral po jejím jménu Chiara Rigoni: našel jsem tři, a přestože se fotografie neshodovaly, všechny tři jsem požádal o přátelství. Dvě mě ignorovaly, jedna přijala. Mezi fotografiemi posledně jmenované byly tam jen obrázky koček. Mohla to být také ona, i když to popis nenaznačoval:
Amante dei gatti. Web designer. Vive a Firenze. [Milovnice koček. Webová designérka. Žije ve Florencii.]
Napsal jsem jí:
Io ho un gatto stupendo, enorme e bianco: si chiama Pallino. Ecco una sua foto. [Mám úžasného kocoura, obrovského a bílého: jmenuje se Pallino. Zde je jeho fotografie.]
Okamžitě odpověděla:
Pallino è adorabile, chissà se lo è anche il suo padrone. Se capiti dalle mie parti, possiamo prenderci un caffè insieme. [Pallino je rozkošný, kdo ví, jestli jeho majitel také. Kdybyste se náhodou nacházel v mém okolí, můžeme spolu zajít na kávu.]
Byl jsem zvědavý, jestli je to ona, a tak jsem si na další den vymyslel pracovní schůzku ve Florencii.
Domluvili jsme si schůzku na parkovišti obchodního domu Ikea ve Firenze Nord. Do poslední chvíle jsem doufal, ale... nebyla to ona. Krásná, urostlá žena, ale nebyla to ona. Celý večer mluvila o svém bývalém manželovi a o tom, že udělala chybu, když si ho vzala, a pak podrobně vyprávěla o různých neúspěšných schůzkách s jinými muži po rozchodu.
«To nejhorší se mi stalo před půl rokem s mužem, kterého jsem potkala na chatu. První večer, co jsme si spolu vyšli, si objednal pizzu... nebo to možná byl sendvič. Takže na tom nezáleží.»
"Myslel jsem, že je pro vztah funkční požité jídlo" Tomuto komentáři jsem se vyhnul.
«Vyšli jsme si, abychom se poznali. On se mě najednou zeptal: "Už jsi zaplatila daně?"»
Tato absurdní otázka ve mně vzbudila zvědavost: «Co tím myslíš?»
«Opakuji: bylo to poprvé, co jsme šli ven. Už si představoval, že se k sobě nastěhujeme. Ale každý z nás si musel hradit své výdaje sám: dokud jsme pracovali, tak z platu, pak z důchodu.»
"Zaplatil jsi už příspěvky na Inps?"
Ne, nebyla to Chiara Rigoniová, kterou jsem hledal. Když jsem si vzpomněl na tu podivnou známost, přišla mi nová zpráva od Obscury alby:
Allora vieni? Chiedi di salire alla camera di Patrizia Salvatori. [Přijdeš tedy? Požádejte o vstup do pokoje Patrizie Salvatori.]
"Tito členové sekty nikdy nepoužívají svá pravá jména. Pokud nemají pseudonym pro každé období, necítí se dobře. Popravdě řečeno, ani o Chiaře nevím, jestli se tak opravdu jmenuje."
Stále nechápu, co chce. Rozhodně to není "romantické" pozvání, také proto, že mi dala jasně najevo, že chce, abych se s někým seznámil.
Vchodové dveře hotelu jsou zavřené: zvoním. Nikdo neodpovídá. Zazvoním znovu, déle. Dveře zůstávají zavřené. Možná mi Pollon, ochránce těch, kteří se chystají udělat nějakou hloupost, posílá znamení z Olympu.
Podívám se dovnitř: všude tma. Píšu zprávu Chiaře:
Io sono sotto all’hotel, ma è chiuso. [Jsem před hotelem, ale je zavřený.]
Odpoví okamžitě:
Digita il codice d’accesso sulla tastiera a sinistra del portone: 1337. Poi sali al secondo piano, camera 40. [Na klávesnici vlevo od vrat zadej přístupový kód: 1337. Pak se vydej do druhého patra, do pokoje číslo 40.]
Otevřu dveře a vyjdu po schodech nahoru. Jakmile se dostanu do patra, časové světlo zhasne. Zapnu ho a hledám pokoj: je na konci chodby. V polovině chodby světlo opět zhasne. Vrátím se, zapnu ho a běžím zaklepat na dveře, možná až příliš zbrkle.
Chiara se podívá ven.
«Pojď dál a nedělejte takový rámus!»
«Proč bych měl být potichu?» řeknu schválně nahlas.
Má na sobě přiléhavé šortky a stejně přiléhavý modrý top: při pohledu na ni si hned nevšimnu...
Najednou se ozve dětinské pištění.
«Přesně proto, děkuji.»
Přistoupí k posteli, kde blaženě spalo miminko. Mohlo mu být asi rok, byl buclatý a plný blonďatých kudrlinek. Chiara ho vezme do náruče.
«Chtěla jsem, aby ses s ním seznámil.»
Přitiskne si ho k hrudi a začne chodit sem a tam.
Stojím jako ochromený u vchodu do místnosti.
«On je... »
«Ano, to je můj syn.»
Takhle jsem Chiaru ještě nikdy neviděl. Ke mně byla vždycky odtažitá: když se ke mně párkrát přiblížila, krátce nato se stáhla. K němu byla plná pozornosti: líbala malého na čelo, chovala ho a láskyplně kolébala.
«Můžeš mi to podat?»
«A co?»
«Kojeneckou láhev, tamhle na stole!»
Stůl v pokoji byl přeměněn na dětskou sesternu se vším, co potřebujete k přebalování, krmení a hraní si s dítětem. Podávám jí láhev, jako by to byl předmět z jiné planety.
«Nejdřív ji musíš zahřát.»
Miminka znám stejně dobře jako vozy Formula Uno [Formule 1]. Možná bych se v takovém autě cítil lépe, než kdybych držel dítě v náručí.
Jako by mi četla myšlenky, podává mi ho do náruče.
«Podrž mi ho, já se postarám o láhev.»
«Ale co když mi spadne?»
«Tak ho nenech spadnout! Sedni si na postel.»
Jakákoli pozice z ranní jógy by pro mě byla snazší než ta, kterou vymýšlím, abych mohl sedět s drahocenným dítětem v náručí. Nějak se mi to podaří, ale dítě začne znovu plakat. Naštěstí láhev dorazí. Následuje běžné říhání. «V jakém věku se krkání z krásné věci stává vulgární praktikou?»
Nakonec dítě zavře oči, položí si hlavu na matčinu hruď a usne. Chiara ho opatrně položí doprostřed postele. Ona sedí na jedné straně, já na druhé.
«Jak se jmenuje?» zeptám se.
«Vittorio.»
«To je jeho pravé jméno?»
«Je to jméno, které jsem zapsala na matrice. V očistném obřadu, kterým jsme ho "pokřtili" ve Golden Dawn [Zlatém úsvitu], je jeho jméno jiné. Copak to neuhádneš?»
Přítomnost dítěte na mě udělá takový dojem, že mou poslední myšlenkou je vyřešit hádanku.
«Giuliano. Giuliano je jméno, které mu vybralo nejvyšší božstvo.»
«A kdo by mohl být otcem Vittoria... Giuliana?»
Zavrtí hlavou, aniž by řekla jediné slovo.
«Ty mi to neřekneš?» trvám na svém.
«Myslím, že to nepřijmeš dobře.»
«Jistě člen vašeho pohanského řádu. Musel být počat za noci zatmění v egyptském chrámu.»