"Ecco a voi un hamburger e patatine fritte e la vostra porzione di pancake," disse Lynn mentre posava i piatti davanti ai clienti corrispondenti. "Posso portarvi altro signori?"
"Solo il tuo numero, dolcetto," disse uno, accarezzando la mano di lei.
Lynn lo fece scivolare via cercando di non mostrare la sua repulsione. Con un sorriso forzato disse: "Mi dispiace, non è sul menu."
"Dai, piccola. Siediti con noi e chiacchieriamo un po'," disse l'altro unendosi all'amico. "Hai lavorato duramente e hai bisogno di una pausa, vero?"
"Ho altri clienti" disse Lynn arretrando di un passo e ritirandosi dietro al bancone. Si fermò sul lavello guardandosi le mani tremanti. Nemmeno lei sapeva se stava tremando dalla rabbia o dalla paura.
"Va tutto bene??" chiese Gretchen, guardando la coppia al tavolo. Se fossero diventati più insisteti, sarebbe intervenuta e li avrebbe cacciati. Non aveva bisogno di quel tipo di clienti nel suo ristorante.
"Bene. Solo il solito."
"Tienili d'occhio."
A sessant'anni, Gretchen non aveva mai conosciuto una vita al di fuori del settore della ristorazione. Era attenta con i suoi soldi e alla fine lei e suo marito erano riusciti a comprare il loro ristorante. Era molto diverso dai locali di lusso altrove, ma il cibo era buono ed era loro. Il suo marito è morto qualche tempo fa, costringendo Gretchen a arrangiarsi con un cuoco assunto e facendo anche lei parte delle mansioni in cucina.
Quando Lynn vide il cartello "personale cercasi" in realtà era stato pubblicato per cercare un cuoco, ma Gretchen l'aveva assunta immediatamente come cameriera, capendo che la ragazza era in difficoltà. Alcuni mesi dopo, quando Lynn iniziò a mostrare una gravidanza che progrediva rapidamente, era stata la conferma che la donna più anziana aveva bisogno. Non aveva mai chiesto del padre. Quando Lynn non riuscì a trovare una babysitter, Gretchen l'aveva incoraggiata a portare i suoi tre gemelli al lavoro, offrendosi volontaria per badare ai tre mentre Lynn serviva i tavoli.
Gretchen e suo marito non avevano mai avuto figli, quindi era divertente poter fare la nonna affettuosa. Comprò giocattoli, giochi e libri per distrarre il trio, prendendo cose nuove man mano che crescevano. Lynn non avrebbe mai accettato soldi non guadagnati, ma Gretchen faceva passare alcuni pasti extra quando poteva per aiutare, soprattutto con due ragazzi in crescita, e dava segretamente la maggior parte delle mance a Lynn, quando avrebbero dovuto essere divise equamente.
"Fammi sapere se diventano troppo molesti," ribadì Gretchen. Non aveva problemi a cacciare i clienti maleducati.
"Va bene," scosse la testa Lynn. "È solo... Perché gli uomini devono comportarsi così?"
"“Vuoi dire che stanno mascherando le molestie sessuali come se ci stessero facendo un favore?”"
"Sì."
"Una domanda per i secoli," fece Gretchen, scrollando le spalle. "Gli uomini sono dei maiali e sinora sono stati lasciati fare per così tanto tempo che finiamo per sembrare delle stronze se li mettiamo in discussione."
Lynn scosse la testa, "Non riesco immaginare perché dovrebbero nemmeno guardarmi. Voglio dire, ho avuto tre figli."
"Mi dispiace dirtelo, ma non sembri aver avuto tre figli con la tua figura minutta," rise Gretchen. "Non sembri nemmeno abbastanza vecchia per aver avuto tre figli."
Lynn alzò gli occhi al cielo. Aveva perso la sua figura giovanile molto tempo fa. Il suo corpo era segnato dalle smagliature dovute alla gravidanza dei gemelli. Il suo seno era sceso a causa dell'allattamento e aveva ancora un po' di peso extra intorno al girovita che sembrava non riuscire a perdere. Nessuno doveva dirglielo, lei sapeva che il suo corpo era definitivamente cambiato rispetto a quello che era in passato e non sarebbe mai stato un corpo paragonabile a quello di Tracy, la cui figura era ancora tonica e snella.
Gretchen riseva sapendo che era meglio non discutere.Non c'era rimedio per come una donna vedeva il suo corpo. L'ideale di corpo che continuamente veniva imposto alle donne includeva proporzioni alte e slanciate che semplicemente non erano realistiche per la maggior parte dei tipi di corpo. La forma piccola di Lynn era ben proporzionata. Se proprio volevi trovarle un difetto, era anche troppo magra a causa delle lunghe giornate di lavoro e dei pasti moderati. Ma il suo corpo era quello di una donna matura, di una donna che aveva tre figli. Quello che lei considerava difetti erano solo i cambiamenti naturali del corpo che erano avvenuti come risultato di ciò.
"Mamma!" Theo chiamò esaltato entrando con i suoi fratelli. Tenne aperta la porta mentre Sean faceva entrare la loro sorella.
"Ehi mamma!"
"Eccoli qua," Lynn si affrettò fuori dalla cucina e attorno al bancone per salutarli. Prese velocemente Alexis tra le braccia e le diede un bacio sulla testa. Theo e Sean ricevettero saluti simili al loro turno. "Spero siano stati gentili con te Tracy."
"Ma certo," ridacchiò Tracy. "Sono dei bravi ragazzi. E i ragazzi si prendono cura bene della loro sorellina."
"Voglio dire, faccio un buon lavoro a prendermi cura di loro," corresse Alexis. "Se io non ci fossi, sarebbero nei guai ventiquattro ore su ventiquattro."
"Noi non saremmo nei guai," Sean discusse.
"Sì... Voglio dire, dobbiamo dormire ogni tanto," Theo concordò con un ghigno.
"Allora, meglio che me ne vada," disse Tracy, "ho una riunione dopo pranzo."
"Va bene, grazie per averli presi," la abbracciò Lynn. "Vieni a trovarci più tardi?"
"Magari, dipende da come va la mia prossima riunione. Magari ho bisogno di sfogarmi."
Lynn rise insieme a Tracy quando se ne andò, poi si rigirò verso i suoi tre guastatori, "Va bene. Mi rimangono ancora poche ore, quindi voi tre: compiti."
"Va bene."
"Certo."
"bene."
Lynn li accompagnò al tavolo in un angolo che era stato riservato da tempo per il trio. I giochi per bambini erano già spariti, ma c'era ancora una collezione di giochi da tavolo nascosti accanto per tenerli intrattenuti durante il lungo turno di lavoro della madre, quando finivano inevitabilmente i compiti troppo in fretta.
Theo si infilò nel tavolo per primo, permettendo ad Alexis di mettersi sull'esterno, mentre Sean si sedeva di fronte a lei. Subito tirò fuori un tablet con tastiera pieghevole. Alexis non voleva nemmeno pensare a quanto fosse costoso quel tablet. La scuola lo aveva acquistato come parte di una sovvenzione per rendere le lezioni accessibili agli studenti con disabilità. Semplicemente rendeva molto più semplice completare i compiti. Sean lo collegò alla presa mentre Alexis infilava una delle cuffie nelle orecchie. Lasciò l'altra fuori in modo da poter ascoltare anche i fratelli.
Theo estrasse a malincuore i compiti, seccato dall'atteggiamento responsabile della sorella. Sean fece lo stesso mentre sceglievano entrambi il loro libro di matematica. Ci volle qualche momento perché Alexis avviasse il programma che avrebbe letto i suoi problemi di matematica e descritto qualsiasi immagine che lei non poteva vedere.
Il programma era qualcosa che la scuola aveva comprato come parte di un pacchetto per lei e gli altri bambini con problemi di vista, anche se lei era l'unica legalmente non vedente. Il tablet tecnicamente apparteneva alla scuola, ma lo avevano dato a lei per usarlo per il periodo scolastico. Quest'anno era l'ultimo della scuola primaria prima di passare alla scuola media. Curiosava com'era la loro nuova scuola e se sarebbe stata accessibile come la loro scuola attuale. Alexis sperava solo che non la trattassero come un'invalida. Non l'avrebbe permesso.
"Ecco a voi," disse Gretchen portando dei bicchieri, "Sprite per Theo, Root Beer per Sean e Sweet Tea per Alexis."
"Grazie!" sorrisero i tre. Dopo dieci anni Gretchen conosceva le loro preferenze di bevande a memoria.
"Naturalmente. Non dire alla tua mamma ma ecco degli spiedini di funghi, delle bucce di patata e della cagliata di formaggio," Gretchen fece l'occhiolino. "Porterò la cena tra un po'. "
I tre sorrisero. Gretchen era come una nonna e offriva sempre loro degli snack. Sapendo quanto la loro madre odiava approfittarsi della sua generosità, limitavano al minimo le loro richieste, ma era scortese non accettare ciò che lei offriva gratuitamente. Rimasti soli, concentrarono la loro attenzione sui compiti.
* * *
Fuori dal ristorante, un SUV nero si fermò dietro ad un altro. Gli occupanti guardarono mentre il trio veniva lasciato. Alcuni minuti dopo, la bionda che li aveva accompagnati se ne andò guidando una berlina insignificante.
Dentro l'SUV c'erano due uomini piuttosto massicci, tanto che l'abitacolo spazioso sembrava stretto. Entrambi mantenevano una regolare routine di allenamento che includeva addestramento difensivo e di combattimento. Essendo membri della squadra di sicurezza privata di Prescott, non sapevano mai quando sarebbero stati impiegati o per quale motivo. Più spesso erano incaricati di proteggere un'area e impedire l'accesso ad estranei. Ma questa volta la loro missione era molto diversa.
Quattro uomini furono scelti e ricevettero diverse foto che ritraevano una giovane bruna carina e tre bambini. La loro missione era proteggerli segretamente. Erano stati divisi in due squadre da due persone: una per sorvegliare la donna, l'altra per sorvegliare i bambini. Per aiutarli, avevano ricevuto l'indirizzo di casa sul Lower East Side, la scuola dei ragazzi e il ristorante.
Non era stata data nessun altra informazione: nessun nome e nessuna indicazione su quanto tempo doveva durare questa sorveglianza. Tutto ciò che sapevano era che questi quattro avevano attirato l'attenzione del loro capo e lui voleva che fossero protetti. Poiché alle squadre era vietato prendere contatti e dovevano agire come se fossero invisibili, gli indicatori facevano pensare che i quattro non fossero consapevoli dell'attenzione del loro capo. Un colpo sul finestrino laterale spaventò gli uomini e lo abbassarono. Era un membro della squadra incaricata di sorvegliare la donna.
"Ehi Mike," lo salutarono.
"Come è andata?"
"Niente di speciale. Dopo aver lasciato i bambini hanno avuto una giornata normale a scuola. È frustrante che non possiamo entrare. Ed è impossibile controllare chi entra nell'edificio. Il personale scolastico è una cosa, ma poi ci sono tutti i genitori dei loro compagni di classe."
"Due uomini adulti armati di equipaggiamento tattico potrebbero essere malvisti in un contesto scolastico."
Gli altri risevano. Il loro capo sicuramente aveva l'influenza se voleva esercitarla, ma per ora voleva che mantenessero le loro distanze. Non era così male ora ma era già tardi novembre e l'inverno era dietro l'angolo.
"Hai ragione. Non possiamo nemmeno fare una ronda al perimetro se vogliamo evitare attenzione. L'unico movimento era durante la ricreazione. I ragazzi sono bravi giocatori di basket. E la madre?"
"Lavora da quando è arrivata qui," disse Mike. "Prende le ordinazioni, sparecchia i tavoli. Solo una normale cameriera."
"Sì, tutto normale. È strano, vero? Perché il capo sarebbe interessato ad una famiglia normale? All'inizio pensavo potesse essere qualche sorta di rete di informazioni segrete, ma..."
"Intendi un intermediario di informazioni?"
"Qualcosa del genere."Sarebbe davvero facile per i bambini passarsi note a scuola o anche perché la cameriera possa passare qualcosa mentre serve”.
“Leggi troppi romanzi.” Mike scosse la testa.
“Sul serio. Hai visto l'ultimo che stava leggendo?” chiese l'autista. “Come si chiamava? I File di Foxglove di Rosemary Thomas o qualcosa del genere.”
“Ehi, è davvero bello e secondo la presentazione dell'autore hanno trascorso oltre un anno lavorando in una scuola per essere certi di avere i dettagli giusti. Sai cosa dicono: la realtà è più strana della finzione.”
“Suppongo che... forse uno di noi dovrebbe dare un'occhiata,” disse Mike.
“Nessun contatto. Ricordi?”
“Non contatterò nessuno. Ordinerò solo un caffè e mi avvicinerò per vedere cosa sta facendo.”
“Non so...”
“Se mi tolgo il cappotto e la fondina e vado in abiti civili, nemmeno se ne accorgeranno. Voglio dire, sono solo civili.”
Gli altri si guardarono, “Va bene. Ci sposteremo più avanti nella strada. Due SUV identici attireranno l'attenzione.”
Mike si limitò a scrollare le spalle. Sembrava che si preoccupassero inutilmente, ma non importava. Una volta che poteva osservare i loro obiettivi più da vicino, avrebbe capito il mistero che li circondava. Tornando all'altra macchina, spiegò la situazione al suo compagno prima di togliersi la giacca e la fondina. Una volta che queste furono via, prese una camicia a bottoni aperta da mettere sopra la sua maglietta. Per nascondere il suo auricolare lo tolse dall'orecchio e lo nascose nel colletto della camicia. Quando ebbe finito, sembrava un normale civile per strada.
Fatto un cenno al suo compagno, Mike attraversò la strada ed entrò nel ristorante. Mentre lasciava la porta chiudersi dietro di sé la donna che dovevano osservare passò con due braccia cariche di quattro piatti.
“Ciao. Si accomodi dove vuole. Arrivo subito da te." Proseguì verso un tavolo con due coppie. "Un hamburger senza pomodoro; panino al pollo; filetto di pesce e swiss ai funghi.”
Posò i piatti con attenzione, mettendoli davanti alla persona corrispondente. Nessuno si offrì di aiutarla nonostante la natura precaria della consegna, ma sembrava abituata.
Mike si diresse nella direzione opposta, scegliendo il tavolo di fronte al trio di dieci anni. Il suo sguardo scivolò sul loro tavolo notando i libri di testo aperti e i problemi di matematica con uno sguardo veloce mentre si sedeva. Il ristorante aveva una lunga e stretta disposizione. C'era un lungo bancone anteriore, fiancheggiato da sgabelli, e dei banchi allineati lungo il muro. Dall'altro lato si apriva con alcune tavole, ma da questa parte rimaneva solo un corridoio stretto tra i banchi.
"D'accordo, eccoci qua," la donna arrivò un minuto dopo con una tazza e una caraffa. Mentre gli versava una tazza di caffè gli dava anche un menu. "Ecco a te. Zucchero e panna sono sul tavolo. Le lascio qualche minuto per decidere."
Mike ringraziò mentre lei si dirigeva al prossimo tavolo. La osservò mentre raccoglieva i piatti finiti, raccoglieva la mancia e la puliva con abilità. Era chiaro che svolgeva queste mansioni da anni.
"Posso avere un rabbocco?" chiese un cliente alzando una tazza.
"Certo," rispose lei prendendo la caraffa dal suo piattino riscaldante e riempiendo la tazza senza perdere un colpo.
Mike guardò il menu semplice e a doppia facciata, trovandovi molti alimenti da fast food e tradizionali: per lo più fritti o alla griglia. Non c'era niente di particolarmente alla moda, ma questo tipo di menu aveva un sapore nostalgico. In effetti, il ristorantestesso con l'arredamento interno richiamante gli anni '50 sarebbe sembrato familiare a chiunque l'avesse vissuto. Non aveva intenzione di ordinare nulla, ma ora una pila di pancake sembrava buona.
"Va bene, cosa posso offrirti?" la donna tornò estratto il blocco degli ordini e una matita.
* * *
Alexis, Sean e Theo lavoravano silenziosamente sui loro compiti scolastici. In realtà non avevano molto da fare anche se i loro insegnanti davano loro lezioni accelerate. Fin da piccoli la loro capacità di comprensione era nettamente avanzata per la loro età. Risolvere problemi di matematica complessi era un compito semplice per loro e il loro livello di lettura era molto superiore a quello dei loro compagni di classe. Alla terza elementare un'insegnante li rimproverò perché non prestavano attenzione e loro dovettero spiegare che non lo facevano perché conoscevano già le risposte.
Non credendo loro, l'insegnante li fece sostenere un test di competenze di base per gli studenti di quinta elementare, superato senza un solo errore. Dopo ciò, fecero una serie di test che chiarirono che il loro apprendimento doveva essere accelerato. Anche se il loro lavoro scolastico non era molto impegnativo, almeno a volte risultava interessante.
Alexis ascoltava mentre il programma del computer leggeva una lezione sull'antico Egitto. Di fronte a lei Sean batteva la matita, ma non per noia. Era codice Morse. Lo avevano imparato anni fa permettendo loro di passarsi messaggi senza parlare.
'Controlla il tizio accanto a noi. Non credo sia un cliente normale.'
'Perché lo dici?'
'Presta troppa attenzione a tutto il resto. Come se stesse osservando il posto o aspettando che qualcuno si unisca a lui o sta osservando qualcuno.'
'Chi pensi possa essere?'
'Non lo so. È l'ora di punta per la cena. Ed è seduto in modo da poter osservare gran parte del ristorantecontemporaneamente.'
'C'è un modo semplice per scoprirlo,' Alexis batté. 'Theo, osservalo. Quando qualcosa cattura la sua attenzione, tossisci. Sean, osserva il ristorante. Quando Theo tossisce, nota chi si sta muovendo.'
'Ottimo piano.'
I fratelli fecero quanto chiesto. Essendo cieca, Alexis non poteva aiutare, ma rivolse la sua attenzione all'uomo strano indicato da suo fratello. Notò che il suo dopobarba aveva un odore distintivo di menta piperita. Non copriva completamente l'odore di fumo di sigaretta e di tequila, quindi aveva alcuni vizi che cercava di nascondere. Rimase tranquillo mentre mangiava i suoi pancake, quindi sapeva che non era particolarmente nervoso o incline a agitarsi. Ciò significava che era sicuro, forse anche addestrato. "Un osservatore addestrato, forse persino un professionista?"
Theo tossì. Poche minuti dopo si schiarì la gola. Lo fece un'altra volta prima di prendere la sua bevanda mentre aspettavano i risultati di Sean. Sapevano per esperienza che tre volte erano sufficienti per stabilire un modello che gli altri avrebbero notato, quindi era importante cambiare segnali dopo questo periodo.
‘Sta osservando mamma.’
‘Sei sicuro?’
‘Sì. È stata l'unica che si è mossa ogni volta.’
‘Perché starebbe osservando mamma?’
‘Non lo so.’
‘Assicuratevi di memorizzare come appare. Dovremo tenerlo d'occhio mentre torniamo a casa .’
‘Capito.’
‘Almeno il cammino verso casa non sarà noioso.’