Cependant il y revint dans la journée, et voulut savoir où elle était et comment elle vivait.
« Je ne suis autorisé à vous donner aucune espèce d’explication à cet égard, lui répondis-je, et je vous conseille, pour votre repos et pour le sien, de n’en point chercher ; il serait trop tard pour réparer vos fautes, et il doit vous suffire d’apprendre qu’elles n’ont aucun besoin de réparation. »
Horace me répondit avec amertume : « Du moment que Marthe m’a quitté sans regrets et sans les projets du suicide dont je m’effrayais ; du moment qu’elle n’a point été malheureuse, et qu’elle s’est débarrassée de son amour par lassitude ou par inconstance, je ne vois pas que mes fautes soient si graves et que ni elle ni personne ait le droit de me les rappeler.
– Brisons là-dessus, lui dis-je. Le mom
