A jövő minisztériuma

13.

13.Ahányszor verejték ütött ki rajta, azonnal zakatolni kezdett a szíve, és hamarosan komoly pánikroham fenyegette. A pulzusa percenként 150-re vagy még többre emelkedett. Nem számított, hogy tudta, biztonságban van, és hogy ez a pánikreakció olyasminek szól, ami sokkal korábban történt. Nem számított, hogy már Glasgow mellett él, és egy húsfeldolgozó üzemben dolgozik, ahol bejárása van olyan hűtött helyiségekbe, ahol a hőmérsékletet alig pár fokkal fagypont felett tartják. Mire a pánikroham elkezdődött, már késő volt: a testében azonnal tombolni kezdett a biokémiai anyagok tornádója, ami úgy lüktetett az ereiben, mint a legdurvább paranoiát okozó kristálymet.

Ezt hívják poszttraumás stressz-zavarnak. Ezt tudta, sokszor hallotta már. A PTSD korunk mételye. Mint azt egyszer egy terapeuta elmagyarázta neki, a rendellenesség egyik jellegzetes tünete, hogy még akkor sem lehet elejét venni, ha az ember tudja, mi történik vele. A terapeuta beismerte, hogy ebből a szempontból hiábavaló volt felcímkézni. A diagnózis szükséges, de nem elégséges a gyógyításához, és az sem nyilvánvaló, hogy mi lenne elégséges. Erről megoszlottak a vélemények, megoszlottak a kimenetelek. Egyetlen kezelési módszer sem bizonyult teljesen hatékonynak, és a legtöbb még mindig kísérleti szakaszban tartott.

Hasonló körülmények átélése: nem.

Ezt kipróbálta, amikor ellátogatott Kenyába, és minden napját olyan melegben töltötte, ami egyre közelebb kúszott a kibírhatatlanhoz. Ez mindennapos pánikrohamokat eredményezett, így kénytelen volt megrövidíteni az útját, és visszamenni Glasgow-ba.

Virtuális környezetek, amelyekben kísérletezhet az esemény különböző aspektusaival: nem. Játszott olyan videójátékokkal, amelyekben kontrollálható körülmények között élhette át az élmény egyes részeit, de ezek a játékok éppen olyan visszataszítónak bizonyultak, mint bármelyik korhatáros undormány. Gyakran rátört a pánikroham játék közben is, és azon kívül is.

Imaginációs átírás: béta-blokkolók hatása alatt leírta az esemény részleteit, és újra és újra megismételte ezt a gyakorlatot. A béta-blokkolóktól folyamatosan álmos volt, a memoárja olyan lett, mint az automatikus írás: Megpróbáltam bevinni az embereket. Volt egy víztartályom a kamrában. Elrejtettem azt, amim volt. A pisztoly csöve egy kis fekete kör volt. Mindenki meghalt.

Nem működött. Csak újabb homályos, légszomjas pánikrohamokat okozott, újabb rémálmokat.

Szinte minden második elalvás után rémálmok gyötörték, hideg verejtékben úszva ébredt. A látvány néha szadista módon kegyetlennek tűnt. Amikor felébredt egy ilyen álomból, igyekezett ismét felmelegedni, mozgatta a hideg lábujjait, hánykolódott, megpróbálta elfelejteni az álmát, visszaaludni, de órákat pazarolt erre, és néha még akkor sem sikerült. Másnap mindig úgy viselkedett, mint egy belassult zombi, agyatlan munkába menekülve vészelte át a napot, vagy videójátékokkal, leginkább olyanokkal, amelyekben egyik pontról a másikra pattogott a súlytalanság állapotában. Egyik aszteroidáról a másikra ugrált.

A terapeutái triggereseményekről magyaráztak neki. A triggerek elkerüléséről. Csak annak kimondását kerülték, hogy maga az élet is a triggerek hosszú sora. A tudat maga is egy trigger. Ő felébredt, felidézte, hogy kicsoda, és pánikrohamot kapott. Átvészelte, majd igyekezett a legjobb képességei szerint végigcsinálni a napot. A parancs, hogy ne gondoljon bizonyos dolgokra, pontosan azokat a dolgokat idézte fel benne. Elfojtás, felejtés: meg kellett tanulnia felejteni. Nem terelhette el a figyelmét folyamatosan. Jobban akart lenni, de nem tudott.

Sokan a kognitív viselkedésterápiát tartják a PTSD legjobb gyógymódjának. De a KVT nehéz. Szinte vallásos elhivatottsággal gyakorolta, hídnak tekintette a szakadék felett. Az egyik terapeuta azt felelte neki, amikor ezt a hasonlatot használta, hogy mindenki egy ilyen hídon sétálgat a szakadék felett, erről szól az élet. Az enyém kötéltánc, válaszolta ő. Folyamatosan koncentrálnia kellett az egyensúlyra. Ebből a szempontból a figyelemelterelés ellenjavallt volt. Ha az embernek elterelődik a figyelme, egyetlen rossz lépés is elég, hogy a mélységbe zuhanjon. Folyamatos éberségre van szüksége – de az is rossz, mert az is azt jelenti, hogy egyfolytában arra gondol, arra figyel. Nem. A hipervigilancia is a rendellenesség része. Vagyis nem maradt kiút. Semmi, csak az álomtalan álom. Vagy a halál.

Vagy bizonyos drogok. A szorongásoldók nem teljesen olyanok, mint az antidepresszánsok. Azok az agy harcolj vagy menekülj stimulánsainak befogadását gátolják. Hogy egy kis időt adjanak a rendszernek megnyugodni, amikor rájön, hogy nem forog veszélyben. Persze ezeknek a drogoknak nemkívánatos mellékhatásai is voltak. Érzelmi tompaság, igen. De arra még vágyik is az ember. Ha az összes érzelem meghal, akkor szükségszerűen a rossz érzések is köztük lesznek, vagyis kisebb valószínűséggel fognak megjelenni még akkor is, ha a sor elején állnak, ugrásra készen. De mi következik, ha már sikerült elérni ezt az érzelmi tompultságot? Az automatikus masírozás egy életen át, az. Amikor az evés úgy esik, mintha egy régi autót tankolna az ember. Torna, abban a reményben, hogy annyira lefárad tőle, hogy végig tudja majd aludni az éjszakát. Igyekezett nem gondolkodni. Igyekezett nem érezni.

Szóval, miután több hónapig ezt csinálta, miután több évig ezt csinálta, visszament Indiába.

Ki kellett derítenie, hogy az segít-e. Nem tudhatta, amíg ki nem próbálta. Kicsit olyannak ígérkezett a dolog, mint az averziós terápia vagy inkább az elárasztásos terápia. Vissza kellett mennie a tetthelyre. Ráadásul támadt egy ötlete, ami kezdett a rögeszméjévé válni. Volt egy terve.

Delhiben szállt le, ahonnan átvonatozott Lakhnauba, és az állomáson átszállt a városkájába tartó zsúfolt buszra. A látvány és a szag, a hőség és a páratartalom – igen, ezek mind triggerek voltak. De mivel a saját tudata volt a valódi trigger, megacélozta magát, kibámult a busz poros ablakán, és érezte, ahogy a verejték végigcsorog a bőrén, érezte, ahogy a levegő ki-be jár a tüdejében, érezte, hogy úgy zakatol a szíve, mint egy menekülni vágyó gyermek. Kapd el! Élj tovább!

A városka főterén szállt le a buszról. Ott megállt, és körülnézett. Emberek mindenütt, változatos korúak, hinduk és muszlimok, mint korábban; alig-alig különböztek egymástól, némelyek a legkevésbé sem, de a szeme már megtanulta megtalálni a ráutaló jeleket – a tilakajelet a homlokon, a kerek topi sapkát. A városban már Nagy Akbar óta, sőt korábban is megszokott volt ez a keveredés. Minden olyannak tűnt számára, mint négy évvel korábban. Semmi jelét nem látta a történteknek.

De biztosan van legalább egy emlékmű. Elindult a tó felé, a szíve kalapált, a bőre lángolt. Ruháját teljesen átáztatta a verejték, vizet iszogatott a magával vitt palackból, mindig csak egy kortyot, a kulacs mégis hamar kiürült. Minden vibrált, verejték csípte a szemét, napszemüvege mögött hevesen könnyezett. A szemüveg fényszűrője sem tudta megakadályozni, hogy a fénycsóvák szétbombázzák a retináját. Mintha tűkkel szurkálták volna a szemét, bármerre is nézett.

A tó nem változott. Ez meg hogy lehet, miért nem csapolták le, miért nem építettek fölé egy mauzóleumot, templomot vagy csak egy lakóházat, bazárt?

De persze, ki emlékezett volna arra, ami ott történt, vagy hogy milyen volt az a hét? Nem maradtak túlélők, akiket kísérthetett volna a hely. Ami pedig azokat illeti, akik odamentek rendet teremteni, eltakarították a holttesteket, nos, számukra ez csak egy kisváros volt a sok egyforma közül. Semmi okuk nem akadt különösebb figyelmet szentelni neki. Nem, ő volt az egyetlen túlélő. Senki más nem maradt életben azok közül, akik látták, amit ő. Azok számára, akik ott jártak-keltek a zsúfolt kis járdán, azon a szánalmas kis sétányon, csak az létezett, ami aznap ott volt. Még csak egy plakettet sem talált, nemhogy klasszikus stílusú emlékművet.

Visszasétált a buszmegállóba. Némi gondolkodás és egy üveg víz beszerzése után elgyalogolt a volt munkahelyéhez. Az épület még állt. Az irodáit ügyvédek és könyvelők foglalták el, továbbá egy fogorvos. A szomszéd házban lévő nepáli étterem korábban nem volt ott. Ez csak egy épület. Ami azokban a helyiségekben történt odafent…

Leült a járda szélére, mert hirtelen elerőtlenedett. Reszketett, a tenyerébe temette az arcát. Az egész megjelent a fejében – minden órája, minden perce. A víztartály a kamrában.

Felállt, visszament a buszmegállóba, és felszállt a következő lakhnaui buszra. Onnan hívta fel a számot, amit megadtak neki. Egy férfi vette fel, hindiül. Frank a gyatra nyelvtudásával megkérdezte tőle, nem beszélhetnének-e angolul, majd amikor a férfi azt felelte, hogy „de, igen”, átváltott rá.

– Én ott voltam – mondta Frank. – Itt voltam a hőhullám alatt. Amerikai vagyok, egy jótékonysági szervezettel jöttem ide, fejlesztésekkel foglalkoztunk. Láttam, ami itt történt. És most visszatértem.

– Miért?

– Egy barátom mesélt a csoportjukról.

– Milyen csoportról?

– Azt mondta, úgy hívják, hogy „Soha többé”. És különböző politikai akciókon dolgozik.

A vonal másik vége néma maradt.

– Segíteni akarok – tette hozzá Frank. – Muszáj csinálnom valamit.

További hallgatás. A férfi végül azt válaszolta:

– Mondja meg, hol van.

* * *

Egy órán át ücsörgött a vasútállomás mellett, a kegyetlen hőségben. Amikor már úgy érezte, hogy mindjárt elhervad és elterül, egy autó állt meg a járdaszegély mellett, amiből két fiatal férfi ugrott ki és lépett elé.

– Te vagy a firangi, aki telefonált?

– Igen.

Az egyik végigpásztázta kézi fémkeresővel, az pedig, aki megszólalt, megmotozta.

– Rendben, szállj be.

Miután beült az anyósülésre, az autó csikorgó kerekekkel elindult. A hátul ülő férfi bekötötte a szemét.

– Nem akarjuk, hogy megtudd, hova viszünk. Nem fogunk bántani, ha tényleg az vagy, akinek mondod magad.

– Az vagyok – válaszolta Frank. – Azt kívánom, bárcsak ne lennék, de az vagyok.

Semmi válasz. Az autó többször is elkanyarodott, olyan gyorsan, hogy Frank folyton az ajtónak csapódott, vagy csak a biztonsági öv tartotta meg. Egy kis elektromos járműben ültek, ami halkan zúgott, és hirtelen gyorsított-fékezett.

Végül megállt, őt pedig kiszállították és felvezették pár lépcsőfokon. Be egy épületbe. Levették róla a szemkötőt; egy fiatal férfiakkal teli szobában állt. Észrevette, hogy egy nő is van köztük, egyetlenegy a tucatnyi férfi mellett. Mindnyájan kíváncsian méregették.

Elmesélte nekik a történetét. Időnként komoran bólogattak, fényes tekintetük rászegeződött. Franket még soha nem bámulták ennyire intenzíven.

Miután végzett, egymásra pillantottak. Végül a nő szólalt meg.

– És most mit akarsz?

– Csatlakozni akarok hozzátok. Tenni akarok valamit.

A csapat konzultálni kezdett hindiül, gyorsabban, mint hogy követni tudta volna. Az is lehet, hogy más nyelven beszéltek, bengáliul vagy maráthiul. Egyetlen szavukat sem értette.

– Nem csatlakozhatsz hozzánk – jelentette ki a nő, miután végeztek. – Nem kellesz nekünk. És ha tudnád, miket csináltunk, talán mi sem kellenénk neked. Mi vagyunk a „Káli Gyermekei”, és te nem tartozhatsz közénk, még akkor sem, ha itt voltál a katasztrófa alatt. De tehetsz valamit. Elviheted az üzenetünket a világnak. Talán az is segíthet, nem tudjuk. De megpróbálhatod. Elmondhatod nekik, hogy változtatniuk kell a viselkedésükön. Ha nem teszik meg, meg fogjuk ölni őket. Ezt fel kell fogniuk. Találd ki, hogyan adod az értésükre.

– Megteszem – válaszolta Frank. – De ennél többet szeretnék tenni.

– Akkor tegyél többet. Csak ne velünk.

Frank bólintott, lesütötte a szemét. Soha nem fogja tudni elmagyarázni. Sem ezeknek az embereknek, sem másoknak.

– Hát jó. Megteszem, amit tudok.