Amíg én a csillagokkal

2. fejezet-1

2. FEJEZETEgy alagútban voltam; egy hosszú, sötét alagútban. Sőt, egy egész föld alatti alagúthálózatban. A járatok labirintusszerűen kanyarogtak. Néha azt hittem, hogy egy-egy pillanatra fényt látok beszűrődni a sötétségen át, de a legtöbbször tökéletesen fekete, tintaszerű üresség vett körül. A csend örökös, bársonyos zümmögését hangok törték át: néha beszéd, néha hangos csattogás, amit nem tudtam hová tenni. Gyakran hallottam a nevem. Olykor suttogva, máskor zokogva hangzott fel. Többször is szinte kegyetlenül kiabálták. De mit sem számított, hiszen nem tudtam válaszolni.

Gyakran hallottam anyám. Furcsa módon az ő hangja volt a legtisztább és legvilágosabb mind közül. Azt mondta, tartsak ki, nem vagyok egyedül, ő velem van. Biztatott, hogy addig sétáljak a sötétségben, amíg vissza nem találok. Honnan találjak vissza? Hol vagyok? Kezek értek hozzám. Néha durván, néha simogatva. Ez, ugye, Ryan volt? Bárhol felismerném a bőre érintését. Más érzések sokkal kevésbé voltak kellemesek. Fájdalmat éreztem. Sok fájdalmat. Néha úgy tűnt, belefulladok; küzdöttem, hogy felrúgjam magam, hogy elérjem a felszínt, ami sosem történt meg. Annyira fájt minden, hogy úgy éreztem, nem bírok többet elviselni, de akkor – bármilyen hihetetlen – még több fájdalom borított el. Mintha egy dühös óriás megragadta volna a gyomrom, és lassan újra meg újra megforgatta volna, akár egy rongyot, amit kicsavarnak. A fájdalom túl nagy volt, az alagutak túl csábítóak, visszamenekültem a sötétbe, és nagyon sokáig nem jöttem elő.

Jég alatt úsztam. Hidegnek kellett volna lennie, de a vizet melegnek éreztem, és körülölelt, akár egy gubó. Ilyen érzés lehet az anyaméhben, gondoltam, de valami zavart ebben az egészben. Próbáltam megkapaszkodni benne, de folyton kicsúszott a kezemből, olyan megfoghatatlan volt, mint egy marék füst. A semmi áramlatán mozogtam, és felnéztem a vastag, átlátszatlan rétegen keresztül, amely rejtélyes módon feketéből szürkévé változott, majd a szürkeség világosabbá vált. A végtagjaim, amelyek már régóta nem éreztek fájdalmat, hirtelen hasogatni kezdtek. Maradj távol attól a helytől!, figyelmeztetett az agyam. Menj felé, Maddie!, biztatott anyám valahonnan az alattam tátongó sötétből.

Láttam, hogy felettem egy hosszú, kígyózó hasadék tátong a jégen. Felnyúltam, az ujjbegyeimmel megérintettem. Élesnek és veszélyesnek éreztem, mégis továbbhajtottam magam előre, és követtem. Teljes csendben mozogtam, bár valahonnan halk morajlás hallatszott, mintha egy láthatatlan lavina hangja lenne. Egyetlen fénysugár szúrta át a szürkeséget. Mint a vizet szabdaló Excalibur, úgy vágta át az átvághatatlant. Fény sugárzott belőle, és azon kaptam magam, hogy arrafelé kaparászom a jég alatt, félve attól, hogy bármelyik pillanatban eltűnhet.

Tudtam, milyen könnyű lenne maradni. Visszasüllyedhetek oda, ahol a jég vastag, vagy nekifeszülhetek a repedésnek. Mert el fog törni, tudtam, hogy el fog törni, csak nyomnom kell. Nyomd! Nyomd! Ez a késztetés úgy árasztotta el az elmém, akár egy rég elfeledett emlék. A kezem a jéghez ért, a hátam meggörbült, így áttörtem a fagyos akadályon.

– Anya!

Valaki felsikoltott. Nem én voltam. Nem volt hozzá erőm, az áttörés kimerített.

Leesett vagy leejtették. De mi lehetett az? Egy csattanást hallottam, majd porcelán- vagy üvegtörés hangját.

– Ó, édes istenem, ezt nem hiszem el! Felébredt! Felébredt! – kiáltott fel egy hang, amit nem ismertem fel.

– Anya?

Ezúttal a hangom tétova és bizonytalan volt. Anyám visszatért a fekete ürességbe, onnan biztatott engem. Bárki is ez az idegen, aki hirtelen az arcomra tette a kezét, nem ő volt. Szinte utasítottam a szemem, hogy nyíljon ki. Ehhez akkora erőfeszítés kellett, hogy majdnem összeroppantam tőle. A szemem vonakodva engedelmeskedett, de mintha elfelejtette volna, hogyan kell. Először nem láttam semmit. Aztán fokozatosan kezdett felébredni a retinám a hosszú hibernációból. Az árnyékok szétváltak, az agyam lassan kezdte felidézni, hogyan dolgozza fel a kapott képeket. Egy alak lebegett fölöttem, nem tudtam kivenni, hogy ki az, vagy hogy mit mond. Tudtam, hogy ezek szavak, de idegenül, zagyván és zaklatottan hangzottak. Több pillanatba telt, mire rájöttem: azért, mert sír.

Az arcomat érintő keze most megragadta a kezem, amely valami érdes dolgon feküdt. Egy takaró? Ágyban vagyok? Ha igen, akkor nem a sajátomban. Fogalmam sem volt, hol vagyok, és hirtelen nagyon megijedtem. Talán látott valamit a szememben, mert hirtelen olyan erősen szorította össze a kezemet, hogy szinte fájt.

– Azt már nem, Maddie! Most velünk marad. Maradjon velünk! – A szorításából egy kicsit sem engedve megnyomott valamit a falon. A szemem hirtelen rebegni kezdett, a szemhéjam lecsukódott. De még akkor is hallottam, ahogy a nő kiabálni kezd a sötét szobában. Nyilvánvaló, hogy nem volt türelme megvárni azt, akinek csengetett. – Felébredt! Felébredt! Madeline Chambers felébredt!

Eltelt egy kis idő, mire újra kinyílt a szemem. A szoba, amelyben voltam, sötét volt, egyetlen alacsony teljesítményű lámpa világította meg. A levegőben erős szag terjengett, és a kelleténél hosszabb időbe telt, mire felismertem. Fertőtlenítő. Abban a pillanatban kérdezés nélkül is tudtam, hogy kórházban vagyok. Csak azt nem tudtam, miért.

A linóleumhoz súrolódó bőr hangjából észleltem, hogy nem vagyok egyedül. Egy nővér sietett az ágyamhoz – nem ugyanaz, mint legutóbb. Még mindig homályosan láttam, nem tudtam ráélesíteni, ezért amikor fölém hajolt, fényárban úszott az arca. Olyan volt, mint egy angyal a karácsonyi lapokról.

– Mi történt velem? – kérdeztem. Rekedt, érdes volt a hangom, mintha minden egyes szavamat vastag rozsda borítaná.

Csak képzelődtem, hogy habozott, mielőtt válaszolt volna?

– Balesetet szenvedett, Madeline. A St. Margaret kórházban van.

A St. Margaretben? Mintha ma már emlegették volna. Halványan derengett valami, de valahányszor próbáltam megfogni, kicsúszott a kezemből. Inkább a nővér elképesztő állítására összpontosítottam, és lassan megráztam a fejem, biztos voltam benne, hogy téved. Nem emlékeztem semmire.

– Baleset? Nem… Nem hinném – mondtam vékony, akadozó hangon.

Hirtelen a semmiből egy fekete bőrdzseki emlékképe villant át a fejemen. Fogalmam sem volt, miért.

Emlékfoszlányok szálltak lefelé, mint a plafonra erősített hálóból szabadon engedett lufik. A fejem fölött táncoltak, de egyet sem tudtam elérni. Az egyik hangos, ijesztő durranással kipukkadt, amikor mégis megfogtam.

– Ryan? – bukott ki belőlem a pánikszerű kérdés. – Hol van Ryan?

Ide-oda forgattam a fejem a fehér párnán, mintha nem tudnám elhinni, hogy nincs velem. De a szobában nem volt más a nővéren és rajtam kívül. A látogatóknak fenntartott szék az ágyam mellett üres volt.

– A vőlegényem… Itt van?

A nővér felöltötte hivatásos pókerarcát, ami nem árult el semmit. Finoman megköszörülte a torkát, mielőtt válaszolt. Azt hiszem, erre örökké emlékezni fogok.

– Itt volt, de el kellett mennie.

– Miért? Hová ment?

Ryan sosem hagyna magamra ijedten, sérülten, hacsak nem ő is megsérült a balesetben. Ez az, amit a nővér ilyen gyengén próbál eltitkolni előttem? Mert az nyilvánvaló volt, hogy nem mondott el mindent. Mély sajnálattal tekintett rám, és volt valami a szemében, ami megijesztett. Miért nem emlékszem semmire?

– Ő is… megsérült?

A nővér nem válaszolt a kérdéseimre, inkább az ajtó felé fordult.

– Megkeresem valamelyik ügyeletes orvost, hogy beszéljen önnel – közölte, és ebből nyilvánvalóvá vált, hogy erősítésre van szüksége. Mit nem mondanak el nekem?

A nővér még egyszer visszafordult hozzám, mielőtt eltűnt volna a kórházi folyosón. Az ajkába harapott, mielőtt megszólalt.

– A vőlegénye nem volt érintett a balesetben. Jól van. De egy ideje hazament. Már telefonáltak neki, hogy felébredt. Biztos nemsokára visszajön.

Némileg megnyugodva dőltem vissza a párnámra. Ryan visszajön. Nemsokára minden rendben lesz.

Miközben a sötétben vártam, hogy helyrezökkenjen az életem, próbáltam értelmezni azt a keveset, amit eddig hallottam. Azt mondják, baleset ért. És biztos igazuk van, különben miért lennék kórházban? De milyen sérüléseim vannak? Nagyon lassan felemeltem az egyik kezem a matracról. Merev volt, és nehéz, mintha ólommá váltak volna a csontjaim. De ezt leszámítva működött. Egyesével leltároztam a végtagjaimat. Mindegyik fájt, és a legkisebb mozgás is kimerített. De nem volt rajtuk sem kötés, sem gipsz. Tehát nincs törött csontom. Nagyon lassan felemeltem az egyik kezem, és hagytam, hogy az ujjaim feltérképezzék az arcom és a fejem. Valaki vette a fáradságot, hogy befonja a hosszú hajam, amit furcsállottam, de ezt leszámítva minden normálisnak tűnt.

Végül a kórterem csöndjében újból elaludtam. Az alvás álmokat hozott: fura, értelmetlen álmokat. Egy boltban voltam, valami fontos dolgot vásároltam. Azt hiszem, egy kardigánt. Aggódtam, mert senki nem találta a retikülöm, és, ugye, hogy fizetek ki mindent, ha elveszett a pénzem? Aztán hirtelen minden eltűnt, ahogy az álmainkban szokott, és egy fodrászszékben ültem, de amikor a fodrász szólt, hogy nézzem meg magam a tükörben, rémálomba illő látvány fogadott. Nem volt egyetlen szál hajam sem. Teljesen kopasz voltam.

Felriadtam, a kezem ösztönösen a hajamhoz kapott, pedig éreztem a nyakamon, hogy megvan. A hajnali fény lila ujjakkal karmolt az égbe. Órákig alhattam, és ha jártak is orvosok a szobámban, nyilván úgy döntöttek, nem ébresztenek fel.

Közelgő lépteket hallottam a folyosóról, amelyek fokozatosan lassultak, végül elcsendesedtek az ajtóm előtt. Két suttogó hangot hallottam. Az egyik mély, érdes, idegen volt, a másikat viszont felismertem: az egyetlen hang, ami fontos volt számomra ezen a földön. Amikor kinyílt az ajtó, én már arra fordultam, a szívem annyira vágyakozott már utána, hogy szinte fájt. Ryan az orvos mögött lépett a szobába, aztán csak hintázott a lábán, és megdermedt. Bátortalan mosolyom halványodni kezdett, majd teljesen szertefoszlott. A vőlegényem szörnyen nézett ki. Még a félhomályban is láttam, mennyire kétségbe ejtette a balesetem. A haja zilált volt, mintha ezerszer végigtúrta volna az ujjával, amíg az ágyamhoz sietett. Elkínzottan nézett rám, mintha olyan fájdalom gyötörné, amit én elképzelni sem tudok. És akkor hirtelen kinyílt a zár, amely fogva tartotta az emlékeimet. Láttam az utcát, láttam a kopasz férfit, kezében a kardigánommal, és az utolsó pillanatot, amikor megpillantottam a gyorsan közeledő fehér furgont, de már késő volt elkerülni a sorsom.

Felkiáltottam a kórházi ágyamon, kezem a levegőben kalimpált a vőlegényem után, de ő még mindig hezitált. Az arcán fájdalom tükröződött, tanácstalanság, gyász. Egy émelyítő görcs rádöbbentett, miért. A hasamra tettem a kezem, gyorsan végigsimítottam egyik kidudorodó medencecsontomat a másikig, majd vissza, ugyanazt az utat követve, ahol az ultrahangot szokták húzogatni a csúszós zselén. A hasam most lapos volt, sőt rosszabb, homorú. A gömbölyűség eltűnt. Már sírtam, mire Ryan végre az ágy mellé ért. Összetört szívvel préseltem ki a kérdést, bár tudni véltem a választ.

– A baba? Hol van a baba, Ryan? Elvesztettem a babánkat?

A karjába zárt, elringatott a jól ismert melegséggel és illattal körülvéve. Olyan szorosan ölelt magához, hogy az inggombjai – nem emlékeztem, hogy valaha láttam rajta ezt az inget – apró nyomokat hagytak az arcomon. Mindketten sírtunk, halványan rémlett, hogy az orvos mormol valamit, aztán diszkréten kihátrál a szobából. Örültem, hogy elment, bár úgy láttam, Ryan kevésbé.

Ryan olyan óvatosan fektetett vissza a párnákra, mintha üvegből lennék, és leült a látogatói szék szélére. Olyan volt, mint egy futó, aki a startlövésre vár a rajthelyen.

– Hogy érzed magad, Maddie? – kérdezte alig suttogva.

– Mint akit elütött egy teherautó – feleltem. Nem poénnak szántam. Semmi vicceset nem találtam a tragédiában. A baba, akit nem terveztünk, de nagyon vártunk, elment. És bár tudtam, hogy Ryan sosem szólna egy szót sem, erős bűntudatot éreztem. Felelőtlen voltam. Pótolhatatlan értéket bíztak rám, és én elvesztettem. Egyedül az én bűnöm.

Mégsem éreztem találónak a válaszomat Ryan kérdésére, mert nem éreztem, hogy baleset ért. Gipszben kellene lennem, vagy valami. Véres lennék, tele horzsolással, és mindenem fájna. Megérdemelném, mert én tettem ezt magammal és a babánkkal egy meggondolatlan pillanatban. Nem csoda, hogy Ryan alig bír elviselni a karjában.

– Még csak meg sem sérültem. Hogy lehet ez? Emlékszem a furgonra, emlékszem, hogy elütött, és felrepültem.

Ryan felnyögött, és láttam, hogy könnyek folynak az arcán. A kezemért nyúlt, ujjaink ismerősen összefonódtak, olyan érzés volt, mint hazaérni.

– Az volt életem legrosszabb pillanata. Előjön minden rémálmomban. Soha nem felejtem el, hiszen akkor nem hallottam mást, csak a sikolyodat és a csattanást. Mire odaértem hozzád, biztos voltam benne, hogy meghaltál… És utánad akartam menni. Nem bírtam elviselni a gondolatot, hogy akár egyetlen percet is nélküled éljek.

Kicsit beleszakadt a szívem, amikor a hangjából kihallottam az egykor átélt pánikot.

– Csoda, hogy túlélted. A mentősök, az orvosok, mindenki azt mondta. El is hittem, hogy csoda történt, és amikor az éjszaka közepén felhívtak, hogy megmondják, felébredtél, újra azt hittem…. És még mindig azt hiszem.

A hüvelykujjam végigsimította a kezét, az ujjperceit, ide-oda cirógatta. Volt valami idegen a bőrében. Melegnek és száraznak tűnt, mintha valami betegség jelei mutatkoznának. És volt még valami más is: mondott valamit, ami nyugtalanított. Kezdett megfájdulni a fejem, de mélyebbre ástam, próbáltam rájönni, mi az, ami zavar.

A folyosóról behallatszott a gurulós kocsi zörgése, a reggeli köszönések közvetlensége, a nevetés. A nap valamivel magasabbra kúszott, néhány elmosódott sugár tört át az ablakon. Újabb tökéletes júniusi napnak nézünk elébe. Vagy mégsem?

– Le kell fújnunk az esküvőt. Nem hiszem, hogy most megtarthatjuk. Szerinted? Nem lenne helyes. El kell halasztanunk, hogy rendesen meggyászolhassuk az elveszített babánkat.

Sok mindent átéltem már Ryannel: boldog, örömteli, szenvedélyes, sőt dühös perceket is a kevés veszekedésünk során, amelyekben egyedül a látványos kibékülést szerettem. De a mostani arckifejezése, ahogy rám nézett, a szeméből és a minden pórusából áradó szánalom, teljesen idegennek hatott. Ez olyan ismeretlen terep volt számomra, amit sosem térképeztem fel, és nem is szeretnék megismerni.